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T PRESENT to the student and the reader of French in this 
volume a carefully prepared edition of poems selected from 
Lamartine's Premilres et Nouvelles Meditations Poitiques, Many 
teachers may miss several of their favorites. I have lovingly 
gone over every line and have tried in the notes to bring out 
clearly to the searching student the thought, the feeling, and the 
image of the poet where there seemed to be difficulties in the way. 

My object in the biographical sketch has been twofold; to 
point out to the student what poems among the voluminous 
works of the poet he should read, and then to lead him to points 
in these poems where he can find views of the poet's life as it 
flows in his beautiful verses. It is to be hoped the reader will 
allow this current to mingle with his own. 

Lamartine is to me the dearest of all French poets ; therefore 
I warn my readers against accepting my views as critical oracles. 
There are two kinds of criticism, appreciative and destructive. 
The former seeks to enhance the reader's enjoyment of the 
author and at the same time gently Warns where it is neces- 
sary. Its aim is to create love for the beautiful, and it is careful 
not to frustrate this leading purpose by allowing the shadows to 
fall thereupon sp as to cover it. Destructive criticism is rarely 
of any value and is in most cases one of the most positive evils p 
in literature. Men of tastes different from the writer criticised^ 
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assume to pass sentence upon him. Nothing is more unjust. 
I have passed over a wide field of this kind of criticism upon 
Lamartine. It was a dry and arid field. Why did these men 
write at all? What have they accomplished ? I call the atten- 
tion of all my readers to the article of the well-known George 
Saintsbury in the Encyclopedia Britannica as a sample of this 
criticism which will be accessible to all. However, this is only 
one phase of Lamartine criticism. French critics now generally 
jrive him a high rank. 

As a lake nestling at the foot of a great mountain and fed by 
its pure waters mirrors the lofty peak, so in my heart, fed by the 
spirit of this great man, his image floats, and it is thus that I 
desire to place him before my readers. I sincerely hope .that this 
edition may contribute something toward establishing the study 
of Lamartine in our American schools. Lamartine is the Chris- 
tian Virgil, only greater, and just as pure and refined. Both will 
ever remain the poets of the progressive young because they are 
representatives of those eternal ideals toward which mankind will 
ever march without reaching them. If this little volume should 
find favor, it will be followed by another under the suggestive 
title, Harmonies et Recueillements Podtiques, 

I gladly acknowledge here my indebtedness to a number of 
excellent articles and books in the general field of French 
literature, and I desire to express thanks especially to Madame 
•Valentine de Lamartine, the poet's niece, and to Prof. Alfred 
Hennequin, of the University of Michigan, for real assistance 
and encouragement in my work. 

Cornell College, Mt. Vernon, Iowa, 
August, 1887. 



Digitized by VjOOQLC 



ADDITIONAL PREFACE. 



AFTER the above and the text were in plates, and the notes 
in type, it was thought best to change the scope of the 
notes, reducing the grammatical and largely increasing the ex- 
planatory and literary notes. On account of the difficulty of 
removing the little figures in the text and placing them elsewhere, 
a few traces of the original plan will still be found, which it is 
hoped will nevertheless be serviceable even to the advanced 
student. In the revision of the notes I have been assisted by 
the fruitful criticisms and suggestions of Prof. P. R. De Pont 
of the University of Michigan, Prof. A. Lodeman of the Michi- 
gan State Normal School, Prof. Alc^ Fortier of Tulane Uni- 
versity, Prof. O. B. Super of Dickinson College, Prof. James 
A. Harrison of Washington and Lee University, Prof. H. 
Edgren of the University of Nebraska, and Prof. S. Garner of 
Annapolis, Md. Especial credit is due Prof. Edward S. Joynes, 
of the University of South Carolina, for much that there is of 
value in the notes. I have in a number of instances adopted hb 
suggestions word for word. A short treatise on versification by 
Prof. A. Williams of Brown University, prepared especially for 
this edition, has been added. The dates found in the sketch 
and notes differ somewhat from those usually found in books 
and in the poet's own annotations. I have based them upon 
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viii ADDITIONAL PREFACE. 

a very carefiil study of the poet^s life and letters. Some of 
these dates are necessary for a proper conception of several of 
the poems. The poet's niece, who is in possession of much 
information not yet published, has furnished me with several 
important dates. 

I have uniformly made use of the term Julie instead of the 
more common Elvire^ as the latter is confusing, since it is also 
applied to the young Neapolitan lady Graziella. 

The biographical sketch and notes in this edition were 
intended to increase in a humble way the appreciation of 
France's great lyric poet, but the editor at the close of his labor 
sees how little he has done. Great men, like great mountains, 
cannot be brought to others, but we must go to them^ ; and in 
the poems themselves lies the form too great to be conveyed 
away, but from which we aU, in accordance with our own nature, 
may fill heart and mind. 

Mt. Vernon, Iowa, 
March 30, z888. 
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A LPHONSE-MARIE-LOUIS DE LAMARTINE was born 
•^^' in Micon, upon the Sa6ne, Oct. 21, 1790. His fether was a 
nobleman of good lineage and comfortable circumstances, but 
not rich. He was a stanch royalist, and stood by the King 
even Aug. 10, 1792, for which act he was imprisoned and con- 
demned; however, he fortunately escaped the guillotine and 
retired to his estates at Milly, a little village near M^con. Here 
at Milly, later sung by the poet, Alphonse passed a happy boy- 
hood. The poet has traced the earlier scenes of his life in several 
charming prose works — Les Confidences^ Nouvelles Confidences^ 
Mimoires de Laniartine (published after his death), — and in his 
poems. His early surroundings were favorable for his develop- 
ment. The open country life, a deeply religious mother whom 
he loved and almost worshipped, a home where all that was 
beautiful in art and literature was appreciated, quickened the 
unfolding of the lad. At eleven he was sent to a boarding- 
school at Lyons. He seemed thoroughly to hate this institution, 
and was sometime afterward transferred to another school at 
Belley, in the Alps, near the frontier of Italy. This college was 
under the control of the Jesuits, and the very pious lives of the 
professors made a deep impression upon the young man. The 
young Alphonse was apt, and carried oflf several honors. Pres- 
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X BIOGRAPHICAL SKETCH, 

ages of a future brilliancy were numerous. At length he bade 
adieu to his comrades in an original poem, when Napoleon 
ordered the downfall of the Jesuits, and hence of the school. 
Young Lamartine returned to Milly. Many influences can be 
traced which helped form the young poet, but man is not the 
mathematical result of outward influences. Many young men in 
France have grown up under similar circumstances and did not 
become great poets. We undergo much less than is thought the 
influences of environment. Men, as unconsciously as tree§, draw 
from the common soil of life what suits their natures. The 
subject of environment would be more interesting and accurate 
if^ instead of searching only after the influences of surround- 
ings, we would also study the peculiar absorbing powers of the 
individual. 

Lamartine, after tasting the dissipations of the young men of 
his station in society, turned away in disgust. He always mani- 
fested a longing for what is pure and elevating. We can see it in 
the choice of his books, his friends, and his haunts. The Bible, 
Bernardin de St. Pierre, Tasso, Chateaubriand, and Madame de 
Stael, he loved most to read; and nature with its lakes and 
mountains he preferred to society. A series of circumstances, 
however, had a decided efiect upon him. The father belong- 
ing to the royalist party, there was no inclination or chance for 
the son in the army, which was the great arena of the French 
youth upon which to gain glory and honor. Lamartine thus had 
nothing to do but to read and stroll around in the woods or upon 
the mountains. At length he fell in love with a young lady cele- 
brated as Lucy in Les Confidences^ who claimed all his attention. 
The attachment, however, was not a very serious one ; but as the 
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parents had no means of measuring its intensity, they were 
alarmed at the outward symptoms and arranged a trip to Italy 
for the young man. ^ 

This was in 1811-12. Lamartine was somewhat familiar with 
the language and literature of Italy, and the proposed voyage 
was welcomed with delight. In the land of historical memories 
and of charming women he soon forgot the object of his former 
attentions. This trip became indefinitely prolonged. At Naples 
he was detained for a long time by the charms of a fisherman's 
daughter of great beauty by the name of Graziella. This episode 
had a lasting influence upon him. Later, in 1829, returning in 
mind to these scenes, he wrote his romance Graziella^ in which 
he and this maiden are the principal characters. This little 
story is one of the finest gems in French prose. This pro- 
tracted stay in Italy among the tombs of so many great men of 
antiquity and the living beauty of the natural scenery, aroused 
his vivid imagination and brought about the first period of his 
real literary activity, although his lettters from 1808 are full of 
short poems called forth by some passing event or mood. Sev^ 
eral poems of genuine beauty belong to this time (1811-13). 
They will be mentioned further on, as they were not published 
till 1820. The parents, hearing of his attachment to Gra^fella, 
urged his immediate departure. He returned to his home in 
great sadness, which was soon increased by the intelligence of 
the death of Graziella. Here at Milly he continued to write. 
A tragedy, Mkdke^ was finished, and another, Zoraide^ par- 
tially written, neither of which appeared till after his death. 
Upon the downfall of Napoleon in 1814, and the return of the 
Bourbons, his father obtained an appointment for him in the 
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King's guard. Lamartine had some natural pride in his posi- 
tion, but not long. He was not at all attracted by the dissipa- 
tions of the capital or of his comrades. In the Mimoires 
published after his death, referring to this period, he said, "The 
memory of Graziella preserved me." He would wander out to 
the woods with his book, ofttimes lost in vague remembrances or 
hopes for the future. For years all original literary work ceased. 
As yet not a poem had reached the public. The poet himself 
was unconscious of his power. Some passing thoughts had 
impressed him, and in accordance with familiar models, he 
fashioned them into smooth verses. Now, rather, an irregular 
life with rich experiences began for him, whysh was at last to 
reveal the poet to himself and to the world. (Upon the return 
of Napoleon from Elba, and the flight of the Bourbons, he fled 
to Switzerland. Here he strolled from place to place, spent 
some time alone in an old castle upon the shore of a mountain- 
lake with his books and thoughts. He loved the solitude which 
favors loftvflights of imagination. Tne mountains also elevated 
his thoughts^ These were earnest efforts of a strong young eagle 
to soar. How in our youth time', like the young eaglets, we 
vainly beat the air in the endeavor to move out into a wider 
sphere, the existence of which we know only by our instincts! 
After the return of the Bourbons he returned to Milly and then 
reported for duty at Paris, and demanded soon after dismissal 
from service. /^There was in him an irresistible longing for 
nature, and heHbegan to roam again. In 1817, at Aix (pro- 
nounce fss), on the little lake Bourget that flows into the 
Rhone, he met a young lady who powerfully awakened his 
poetic nature. This woman, celebrated in verse and prose 



Digitized by VjOOQIC 



BIOGRAPHICAL SKETCH, xiii 

under the name Julie or Elvire, is so shrouded in mystery that 
we cannot discover anything definite, although she incited the 
finest flow of lyric poetry in French literature. The relation 
between them became very intimated He tells the story later 
in his romance Raphael^ enveloping all in a poetical form so 
beautiful that we cannot tell what is real and what is ideal. 
Lamartine was now twenty-six years old ; no longer a boy who 
loved with his imagination alone. \A real flame glowed brightly 
in his heart, a flame that burned and purified. It was a^rand 
ideal love, such as was planned by the Creator for mansX The 
presence of the loved one in fact or thought stimulated his soul, 
enlarged his vision, and fashioned his passions into wings that 
carried him to lofty heights. Heart life is the centre of our life. 
We are loth to believe it later when our strength is assured, but 
a little trouble in this region brings the truth home to us. / After 
a year or more Julie died, and he was almost paralyzed with grief. 
This afiliction was the rod of Moses that rent the rock which 
imprisoned the finest flow of lyric poetry that France had yet 
seen, j Lamartine had written several fine poems before his 
relation with Julie, but they were more or less fashioned upon 
models already existing in France or Italy. The drama espe- 
cially had attracted his attention. Now again he began to work 
on a drama, Saiil^ and we can see from his letters of this period 
to his friend Aymon de Virieu what genuine pleasure he took 
in his poetical plan?. He was naturally a poet. His grief only 
ripened the poet. ( Gradually the classical models vanished, and 
the " souvenir " of Julie that so much occupied his mind replaced 
them. He translated into verse the vague feelings that stirred^ 
within him. He passed thus forever from drama to lyric poetry, j 

le 
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How a genuine passion deepens human thought ! Some people ,^ 
do all the growing they ever do during this period. If there is a 
little care and sorrow mixed with it, how broad the channel of 
thought becomes ! It is wonderful to see how the young man 
changed his tone in his letters of this period. Read the follow- 
ing, taken from a letter dated Micon, Dec. 8, 1819, written to 
- his friend, Aymon de Virieu : " What do you expect to find in ] 
books ? There is nothing there. They are made by people who | *^ 
do not know more than we do, and who desire to seem to know. v 
If anything is to be learned, it is only from the great spectacle ^ 
which is under our eyes : it is only from the great final result of ^ 
all our impressions received here and there in this sombre and y, 
mysterious drama which we are playing with fate. Let each one , 
search there for himself and not for others. Voilk tout!" 

Poetry of imitation with him is now a thing of the past He 
seemed instinctively to feel that he had struck the proper chord. 
From the beginning of 18 19 his letters are full of references to 
these poetical meditations. His friends are charmed and moved 
at the freshness and power of this new poetry, and the poet is 
himself delighted with a printed copy of one of his meditations. 
At length, in 1820, the little volume of selected Meditations ap- 
peared, now known under the title Premilres Meditations. A few 
days later Lamartine was the first poet in France. It is simply 
impossible to describe the immense impression that this little 
volume produced. The fact that such anti-poetical talents as 
Talleyrand and Mol^ were delighted with the work indicates the 
general interest that prevailed. Forty thousand copies were sold 
in four months. He passed from obscurity into fame. The doors 
of success were now open. The poet's fortune was made. La- 
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martine in this his first work becomes an innovator, a new, fresh 
force in French literature, the interpreter of the vague, of the 
infinite. Often the heart flutters and knows not why, as the 
aspen trembles in the bright sunshine. Often, in the midst of 
our ambitious endeavors, from some mysterious cause we become 
aware that we are but an atom limited by time and force in an 
infinity of time and power. Often when our hopes are cut off 
like stems from the plant, we cease to exist for a time. Often 
when the great spirit of God rushes in upon us, our tiny flame 
seems to flicker as a light in a blast. Often we must look 
through our tears into the tomb, and thoughts and feelings 
arise that do not take the form of words. Thus from time to 
time we are brought face to face with the infinite. The infinite 
is a great ocean upon whose shores we live and work, and how- 
ever busy our life, we are at times conscious of its presence. 
Vague thoughts and feelings come from its hazy mists and 
fructuate our being. To-day, full of strength and ambition, 
we smile when we happen to think that a year ago, sitting 
upon the shore of this mysterious ocean, our souls were very 
disquiet with foolish forebodings. To-morrow, in awful earnest 
we shall sit there again. Nothing is more real in our life than 
these moments, and yet the historian does not record them, and 
our own souls in these grand moments are silent, or find only 
the vague utterance of the great deep when it rolls upon the 
beach. It is thus as the interpreter of our moans and our si- 
lence that Lamartine appears in his first work. Such thoughts as 
these are not the usual occupation of men, nor were they of the 
poet Lamartine. Our daily work is the orbit of our life where 
our mind makes its steady rounds. Some calamity or inspira- 
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tion alone thrusts us out of it. As we have seen, the cause with 
Lamartine was a woman. The noble imagination of the man 
and the sombre events of this episode gave the direction to these 
contemplations. Love songs under such circumstances were 
impossible, although the inspiration was a woman. At the 
tomb of the loved one his soul found the largest horizon that 
it had yet beheld. His elastic and sympathetic feelings formed 
a spring-board that hurled him into space. The grandest heights 
of the imagination were reached. Elevation of feeling prevails 
throughout. Such heights give us the feeling of our utter weak- 
ness, and some, confusing cause and eiFect, have called this poetry 
weak. Here is the charm in these poems : all these meditations 
are associated with real human experiences; two persons who 
love each other, the eternal theme of poetry, are the centre of all 
these lofty meditations, which are to Lamartine what scenes are 
to other poets. All the natural repugnance to the abstract dis- 
appears. No one can possibly feel that these simple plots are 
intended as a trap to allure him into subtle abstractions, so 
natural is the transition. We naturally, under the stress of 
real emotion, turn our thoughts to the highest regions. Even 
the most profane who has always trodden the contracted circum- 
ference of a small idea, is, in the presence of the dead, suddenly 
thrust out into a boundless sphere. How strange that poets in 
all ages have constructed artificial and sham plots to display 
their thoughts ! How much more forcible and real is the truth ! 
The most remarkable thing about these poems is that they are 
such true translations of feelings that are generally considered 
unutterable. Even nature has taught us here to be silent The 
great effect produced by these poems is caused by the feet that 



Digitized by VjOOQlC 



BIOGRAPHICAL SKETCH. xvii 

these impressions so strongly felt by the, poet are feelings so 
general in their force that they belong to us all. Lamartine, with 
pardonable egotism, has said with reference to this work, " I am 
the first who has brought down poetry from Parnassus, and 
who has given to that which one has called the Muse instead 
of a harp with the conventional seven chords, the fibres of the 
human heart touched and moved by the innumerable strokes of 
the soul and nature." 

The poet relates in Raphael that when he presented his poems 
to M. Didot, they were refused, and that M. Didot advised him 
to give up such a novel style and follow the established favoriles 
of French verse. If one will read over the favorites of the 
French Parnassus immediately before the publication of the 
Miditations, he can easily account for the great surprise and 
pleasure of the poet's countrymen. Ho^wever novel these fresh 
poems then were alongside of the polished verses then in vogue, 
we must not imagine that these poems were once a fashion that 
will pass away, but that they are among the finest gems of lyric 
poetry of a great nation and cannot perish. They are not novel, 
but are the thoughts and feelings of the Christian ages. The 
French public started in 1820 as a traveller in a desert who 
would suddenly see his image floating in a placid lake where he 
expected only burning sand. As we read the poems we are 
impressed that nothing could be more real or more natural. 
We could as well accuse Niagara of being affected. Indeed, 
the lack of those little artistic and artificial touches is what the 
critics lay to his charge. These poems often reach the climax 
before the end, and the termination is not always satisfying. 
Often in the middle of a poem there are places where the 
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harmony of the verses seems to be broken by an inferior stanza 
or an omission. 

Lamartine^s poems are the result of a strong and genuine 
feeling, which carries the verses along. Sometimes this flow 
dies gradually away; and the poet writes on as long as he feels 
any warmth of feeling ; whereas, if he were a good versifier, he 
would stop where he sees he has reached the climax. In other 
places he might have aided the lagging inspiration by studied 
art. He rarely changed anything once written. These objec- 
tions of the critics really can harm us very little, and give us 
an insight into the wonderful natural melody of the poet, which 
is beautiful in spite of his neglect of the little attentions that 
are the sole title to fame of many other poets. 

This elevation of feeling, in connection with a personal in- 
spiration, is the main characteristic of this first volume, and 
gives the tone to the whole book ; but there are other veins of 
feeling in the book, in which the person recedes more or less. 
The first of these is a philosophical one. DHomme, Dlmmor- 
taliti^ and Providence d V Homme are more or less philosophical 
poems. Later this philosophical vein produced several of his 
finest poems, especially Novissima Verba^ of the Harmonies. 
However, this philosophy is not that of the books, but that 
philosophy which we all make when alone we ponder upon what 
life is. It is sometimes contradictory, as in Le Disesfioir and 
in Providence d V Homme, This is also natural In the silent 
hours of early life, wild and savage ravings alternate with the 
sweetest harmonies. It requires the severe schooling of suffer- 
ing and of years before the human soul is one in its aspirations. 
Another vein of feeling in this work is the religious. Later this 
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\ swells out till it fills a whole volume — Harmonies PoHiques et 
\ Religieuses, Lamartine is, essentially, as Dante and Milton, a 
religious poet, but of a different stamp. In this poetry there is 
nothing of the terrible, but, full of hope, he soars toward the 
infinite. He voices the noblest feelings that have ever ascended 
from a human heart towards the Infinite Father. This has led 
some to call him the modern David. Several poems in this first 
volume were written in 1813^ and bear a different imprint from 
the others. They are Elvire and Le Golfe de Baia, By.Elvire 
in this ode is meant the young Neapolitan lady already men- 
tioned. With the exception of these, the volume as it originally 
appeared had decidedly a distinctive character. It bore the 
marks of a great and sincere emotion aroused in a noble and 
religious nature. Since its publication, in 1820, poems of dif- 
ferent periods have been added, and the volume no longer pos- 
sesses the distinctive character of its original edition. Lamar- 
tine, soon after the publication of Les Premieres Meditations^ 
was appointed to a position* in the diplomatic service of his 
country at Naples. 

In 1820 he married a rich Englishwoman, Miss Birch, who 
feithfully shared his good fortune and, later, his troubles. In 
1823 appeared his second great volume of verse, Nouvelles Medi- 
tations, Julie reappears, and several of the best poems bear her 
imprint. His second volume, although in this it resembles the 
first, differs from it in several respects. In the Premihres Midi- j 
tations we find the poetry of suffering ; in the Nouvelles Midi- \ 
tations, alongside of this poetry a new one — the poetry of love i 
and joy. The poet was happily married, and glad notes sprang 
from his life just as naturally as had the cries of pain. In the 
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years 1820-22 he gave classic expression to the happy moods of 
man as he had in 18 17-19 to the sadder ones. The master- 
pieces, Le Lac^ DIsolementy and Souvenir^ in the latter mood, 
were followed by Le Chant d^ Amour, Ischia, and Les PrHudes, 
in the former. The amorous strain in these three latter poems 
is, for Lamartine, a new note, and new as well for French litera- 
ture. It would be an interesting study to compare this amorous 
poetry with that of his contemporary, Alfred de Musset, and 
with the lyric poets of other lands. In Lamartine this poetry is 
peculiarly pure, elevated, and almost religious. Qln the words of 
M. de Laprade, " L'amour quand il s'exprime dans Pincompara- 
ble m^lodie de ses vers n'est plus seulment un bonheur, il de- 
vient une vertu.M And M. Bruneti^re continues, " It is because 
love was for Lamartine not the occupation of his life, as it was 
with Musset ; and this alone is sufficient to explain why there is 
in his poetry more dignity, more purity, and more nobility than 
in that of Musset." These impressions arose in the poet's own 
experience, and he translated them into verse. This poetry 
is not repeated, because in this form it had passed out of his 
life. Other shades of feeling had taken its place. Lamartine 
is here as we have found him before, and as we shall find him 
again, the master translator of the impressions that moved in 
him and move in us all. /Here the absence of all rhetoric and 
studied style, and the impressions themselves in all their reality 
caught and fixed by natural expression, raise Lamartine above 
almost all poets of French literature) In his correspondence of 
this period we notice quite a change, as we noticed a changp of 
a different kind at the time he composed his first volume. ( To ^ 

Aymon de Virieu he wrote, in 1821, in the midst of these happy *. 
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years : " If you marry, you are lost to glory and literature ; but 
what is glory ! A good hour spent in the country, in the sun- 
shine, near all that one loves ^ is worth more than centuries of a 
cold future which one will not feel.'^ This beautiful day-dream 
passed for Lamartine not quite as it does for us. He left its 
sweet atmosphere behind in Le Chant d"* Amour , Ischia, and 
Les PrHudes^ — an eternal evidence of the changing tide of 
thought and feeling that in turn calm, incite to activity, and 
lash into fury the poor, feeble nature of man. The calm that^ 
had come into his life was a few years later replaced by the storm [ 
and love of glory swayed where peace had lately reigned. The J 
. poet, however, had at this time entered into a more quiet phase 
of life, and other topics attracted his attention. Historical sub- 
jects furnished several fine poems. Graz^ella also reappears. 
His love of nature, which was very great, furnished Les l^toiles 
and La Solitude, two sublime poems. Lamartine often in these 
poems rises to the sublime, and it is so natural. Vast regions 
can at all times be reached by our thought, and human thought 
ought naturally to rise to all that is sublime. The second volume 
sustained the reputation of the first, and there are in it evident 
marks of progress. But however beautiful the individual poems 
are, there is not in the book, as a whole, the same harmonious 
character as in the first volume. There is not here one strong 
inspiration that, in a measure, gives symmetrical form to every- 
thing. This volume, as SainteyBeuve says, shows clearly that 
the poet was in a transitional state. 

Lamartine returned from Italy in 1830. In this year he was » 
elected a member of the French Academy, and published his , 
third great volume of verse, — Harmonies PoHiques et Religieuses, '. 
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\ As the author says, the character of this book lies not in the 
I individual poems, but in the work as a whole. Here are the 
thoughts and feelings of every day in all their shades from 
I sadness to joy, from doubt to faith, but a beautiful, and at 
times sublime, religious spirit pervades the entire book. Con- 
sidered as a whole, I would rank this work next to yocelyn^ his 
masterpiece. Some place it first Almost every poem in this 
work is worthy of tlie great poet, but several stand out promi- 
nendy above the others, as Milly ou la Terre natale, Navissima 
Verba^ La Source dans les Bois, BefUdictions de Dieu dans la 
< • Solitude, etjj^ Rtvoli'tlious. There is a strongly marked peculi^ 
. arity in the last-mentioned poem. The attention of the poet was 
1 called away from the individual _to humanity aa a whok . ^Ashis 
/ poem5_were always faithful reflections of the thoughts that were 
! occupying his . mind, this poem shows us that political aiid/ 
I humanitarian questions that later entirely filled his thought 
, J^^ibegun to attract his attention^ ^ 

Lamartine greatly enjoyed his diplomatic service in Italy, but 
he had now larger plans, and after the Revolution of 1830, which 
brought about the fall of his party, he renounced his diplomatic 
career, and sought to be elected deputy (member of legislature). 
Failing to obtain an election, he set out in 1832 with his family 
for a journey through the Orient, which was interrupted by the 
untimely death of his daughter. The impressions of this voyage 
resulted later in a prose work of two volumes. Voyage en Orient^ 
which appeared in 1835. ^^ ^^33 ^^ succeeded in obtaining an 
I election, and his political career began. Many bitter things have i 
! been said about this part of Lamartine's history. He has been \ 
called in derision, " the poet politician.'* He often changed hisj 
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views, so that Alexander Humboldt said of him, " Laraartine is a 
comet whose orbit has not yet been calculated ; " but now since 
we have seen this orbit completed, the political history cf the 
poet is highly creditable to him, and it was largely the result of 
unfavorable circumstances that the outcome was so unfortunate 
for him. In ^833 he enjoyed a wide fame, which, as he had so~^ 
easily won it, he did not prize as he ought. He took advantage 
of his popularity to advance in another field. He believed there 
I were greater laurels to be gained in politics. This imagination 
Uhat had been so creative in the field of poetry saw yet greater 
things in this new work. He entered the chambers as inde- 
pendent as he had been in poetry. Upon entering, some one 
said to him, "You belong to no party; where will you sit?" 
"In the ceiling," was the response. He naturally, at first, 
shared the royalistic feelings of his father, but he had read 
much, and his rich nature had expanded under his varied expe- 
riences at home and abroad. He moved about freely among the 
different parties, but there was a general tendency toward the 
most liberal wing. He ever became more aroused by the lib- 
eral ideas of the time and by the great revolution of the preceding 
century. He had broad views which inspired many fine poems 
and eloquent speeches. He easily rose to a foremost position as 
oratg r, even among the brilliant men of this period. He wa s ja 
his elemgn.tAriieii.bxtis powers he could ^ain a great ascendency 
over people ; . but h e always led them toward the noblest ideals. 
With him there was no idea of following the profession of routine 
politics, but other and larger plans were floating around in his 
vivid imagination. His poetry of this period is full of the grandest 
flights. Facts prove that he was not only a poet who, protected 
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by the gentle influences of a home, flourishes and blossoms, and 
has the magic power of multiplying himself till every home is 
filled with fragrance ; but he was also a man whose deeds form 
a chapter in his nation's history. In 1847 he published his 
Histoire des Girondins^ which is a glorification of the great 
Revolution. This book intoxicated the whole nation and was 
one of the leading causes that brought about the revolution of 
the following year. Though the Girondists are painted in rather 
bright colors for a work that is meant to be historical, there is 
such marvellous beauty and power in it that it will long be one 
of the great monuments of French prose. When at last the 
revolution broke out, Lamartine was the hero of the day. This 
was the natural result of the popularity of his Hisioire des 
Girondtns, and this popularity was increased by the famous 
speeches of the following days and months. All readers of 
history are familiar with the story of how he soothed by his 
eloquence the furious mobs of Paris. That single day, Feb. 24, 
1848, was enough to give a man an honorable place in his 
country's history. The terrible mob rushed into the Hdtel de 
Villey the red flag in hand. Lamartine cried out to them : " The 
government will die rather than degrade itself by obedience. 
The red flag has not gone farther than the Champs de Mars 
steeped in the people's blood in 1791. The tricolor has gone 
round the world with the name, the glory, and the freedom of 
your country." "And," continues Martin, the great French 
historian, " the mobile and impassioned mob burst into applause 
and furled the bloody banner. The honor of the day belonged 
to Lamartine alone ; and similar scenes repeated again and again 
make Lamartine one of the grandest and most original figures in 
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French history, more like an orator of antiquity than of the 
Revolution." He was eager to lead the people to his ideas, and 
employed all his power to exert his full influence over them ; but 
he felt that heroic efforts to lead them by moral power was all he 
could do. The man evidently lacked the gift of military leader- 
ship. He could grasp all with his mind, but could not execute. 
It was not before bloodshed that he recoiled, for he himself 
said in speaking of revolutions: "They have been soiled, but 
they are divine. Efface the blood, and the truth remains." But 
those were awful days, and noble speeches could not forever sway >/^^ 
the masses. /y^ 

The French in those terrible times needed a strong military 
dictator who would by force quell the disturbances. Lamartine 
might easily have become this dictator. It was not his line of 
work, and he withdrew to make way for another. This move 
showed his disinterestedness, but it was the cause of his fall from 
public favor. The people no longer needed him, and he dropped 
out of public notice. The poet became in this period from 1833- 
49 a celebrated orator, historian, and statesman. He was for a 
time universally loved at home, and esteemed abroad for his 
splendid letters to the powers as minister of foreign aflfairs. 
He was now plunged into utter neglect. Other poets and states- 
men with fresher and bolder powers held the public attention. 
Lamartine felt keenly the neglect. In 1851 Louis Napoleon 
offered to make him minister, and later made him handsome 
proposals, all of which were of course refused. His course was 
all through consistent. This is in short his political history; 
there are several beautiful and creditable pages in it. In a 
literary sense, the result of this period from 1833-49 is Les 
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Girondinsy 1847 ; two volumes of speeches ; Les Confidences^ 1847 ; 
Raphael; La Chute d^un Ange^ 1838 ; and two great volumes of 
poetry that in spite of his political occupation are among the 
best that he wrote. These are yocelyn, 1836; and Recueillements 
Poittques, 1839. Almost all these works bear the imprint of this 
period. We will briefly notice the two great volumes. Jocelyn 
is the general favorite of Lamartine's readers. The work was 
originally intended to be only a fragment of a great epic poem 
that was planned by the poet. The idea was to give a picture of 
the different epochs of human progress. Jocelyn figures in the 
time of the French Revolution, and thus this plan was begun by 
commencing at the end. Later, in 1838, La Chute cTun Ange 
appeared, which formed the first scene of this grand tableau. 

The poet has left in his different prose works sketches and 
plans of this huge undertaking which were never realized. Only 
a few fragments and the two poems just mentioned were written 
to carry it out. However, the student could form no more erro- 
neous idea than to begin the reading of Jocelyn under the misap- 
prehension of reading an unfinished work. Nothing is so perfect 
from beginning to end among all the author's voluminous works. 
Jocelyn is, in the author's words, V&popte de Vhomme mtirieur, 
the French Faust, if we understand by this a commentary upon 
human life. Jocelyn is a different type from that pictured in the 
great German masterpiece, but not the less true to his nature. 
Jocelyn begins his career with confiding faith in the Infinite. 
Here is no question of doubt, of penetrating into the mysteries 
of the universe, or of seeking to fill the void in life by plunging 
into its pleasures, or of later working to the light Jocelyn loves 
and trusts God. Although he sees Him, and his duty is clear, he 
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must struggle. So must we all. The conflicting elements that 
form this struggle lie in the difference between the nature of the 
human and the divine, and the difficulty of the former attaining 
to the latter, although it knows what it ought to be. The theme 
is a grand one, and the noble imagination of the poet is equal to 
the task. Life is full of trials, sufferings, and cares ; but the 
circumference of our woes is small in comparison with the 
circumference of our natural and legitimate joys. Julie is again 
the source of the inspiration. Jocelyn is full of the most sublime 
meditations, but these flights are the natural risings of a grand 
and pure soul amid such surroundings. Nothing in French 
literature is in my judgment equal to Jocelyn in poetic power 
and beauty. From time to time when tired of routine work, 
and thirsting after something more satisfying than ordinary 
reading, I take up my yocelyn and open at random. I always 
find something that satisfies the vacant feeling within me. 
Often I read and re-read one short passage, first to myself 
and then aloud. The best that is in me, that struggles so 
hard but in vain for utterance, finds its full expression in this 
melody. Only at times am I conscious of the defects in the book 
considered as a work of art. I become aware that Lamartine's 
characters are not clearly cut. Julie and Laurence melt together, 
and nothing tangible stands out before me ; but there is a truth 
in this poetry that seems to be above art, greater than art. The 
poet speaks to something in me that is not concerned with art. 
Like the Bible, it is unharmed by the attacks of the so-called 
broad and deep minds. It will live when all the critics have 
passed away. It is amusing for me in my scholarly moods to 
review the long list of critics who have attacked this book. They 
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arc now entirely forgotten beyond the narrow circle of historical 
literary students. I glance again at my Jocelyn and read a few 
lines. It stands the test of the enemies^ fire. It is just as dear 
to me as before. 

Lts Recueillemenis PoHiques has often been slightingly men- 
tioned by critics. These remarks would be very misleading for 
a student. There are a number of these poems that are un- 
worthy of the poet. The author^s attention was in politics, but 
those pieces that bear this political and humanitarian imprint are, 
in my judgment, among the very best single poems he ever com- 
posed. This volume has been enriched by other poems that 
bear the same character and others of different nature, and in 
its present form contains six among the best of his poems: 
Utopie, La cloche du village^ Toast portt dans un Banquet 
national des Gallois et des Bretons^ A NimhiSy La Marseil- 
laise de la paiXt La Vigne et la Maison, The last one is a 
ckef-d'ceuvre of rare value. There remains yet to be mentioned 
only his charming little prose works, Le TailUur de Pierre de 
Saint-Pointy Genevih/e, and his four volumes of correspondence. 
These letters often sparkle witli the finest gems of thought, and 
are all interesting reading. For him who wishes to pierce into 
the secrets l)ehind his lyric poetry, these letters wiU be precious. 
After Napoleon III. became emperor, Lamartine^s public life 
entirely ended. He was now compelled by the force of finan- 
cial distress to return to literary pursuits. A number of works 
relating to his own personal experience appeared from time to 
time. His embarrassments became greater, and his estates, so 
full to him of family memories, were threatened. It is touching 
to see how the once feted poet, historian, orator, and statesman 
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was brought low, but it is invigorating to see how courageously 
he went to work. Article after article, book after book, appeared. 
The most of this labor is of no value in considering the main 
works of his life. However, the poet was still the great poet, 
and at times soared as high as he ever went before. The poem 
La Vigne et la Maison, written in 1857, is as good as any of his 
best. The poet at last succumbed to fatigue, and liberal pro- 
vision was made by the government to help him out of his 
troubles. He died in 1869, a little too soon to see a republican 
France — the ideal of bis best days. 

Lamartine, although an orator and statesman who has de- 
served honorable mention in his country's history, will be re- 
membered longest as a poet and a matchless writer of prose. 
He has written much; too much — forty volumes in all. No 
genius in France has written as much so easily. It was his 
great fault. No poet can keep himself at all times up to the 
level of his best, and he owes it to his reputation to polish and 
erase. Poetry is an art worthy of the highest genius, but La- 
martine did not conceive of poetry as an art. In this he differed 
from all the great poets of this century. He wrote as he prayed. 
It was no life's work, but only a needed inspiration for life's 
work. In his best days he never thought of taking his position 
in society definitely as a poet, but believed he had a broader 
sphere in active life. These forty volumes are the result of 
what he called his "lost hours." In the days of his power he 
made no attempt to concentrate all his strength and skill upon 
his poetic work as an artist upon his masterpiece. When the 
days came when power naturally wanes, by an evil fate he was 
compelled to work with all his might and with haste. His wife 
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stood by him in his trouble, and was an earnest helper in these 
literary labors till in the midst of them her life went out. 

An admiring secretary was devoted to him, and his noble 
niece has taken up the sacriiice of the wife, and is still at work. 
These numerous volumes, the literary works of his life, are the 
most remarkable spontaneous overflowing of the human heart 
on record. Even in the most uaworthy of these productions 
we are constantly delighted with flashes of the exalted genius, 
with the most charming sentences, that equal the ver}' best 
in his very best pieces. Like the sun, he poured out his rays 
upon everything. From this spontaneity, the eternal charm of 
freshness. In the poetry of his best days, from 1817 to 1839, 
written in a time of strength and prosperity, there are no false 
notes, because he never compelled himself to write. Like a 
brook he sang when the current of his feelings was in motion. 
In this truth lies the secret of the charm of his poetry. To this 
general statement of his method of composing in these years, 
there is only one notable exception, — that of La Chute d'^un 
^«^^,—r which is said by a number of critics to have been written 
in imitation of Hugo's style. Certainly Lamartine here becomes 
unnatural, unlike himself; and the work, although full of fine pas- 
sages, is in the main a grotesque and inferior work. The only 
fault in his literary work, as a whole, is that there is so much 
that is not equal to his best, and that his whole power was not 
constJ^ntly employed upon his literary work. Here is the point 
of comparison with Hugo, if the comparison may be a contrast. 
Hugo is the unrivalled master of French language, the skilful 
artist, the constant worker, who would render his works im- 
mortal by clothing them in matchless beauty of form. Lamar- 
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tine's poetry is a natural melody. Hugo is the brilliant painter 
of the exterior world, who by his striking pictures attracts the 
attention of all France. Lamartine is the poet of the interior 
world of thought and feeling, and is the intimate friend of a 
much smaller circle of tender and refined souls. (Hugo's works 
reflect the whole world with its beauties and deformities. Lam- 
artine voices only the purest and grandest feelings known to 
mortals.^ Both these poets will live. Lamartine's reputation 
rests upon the great number of masterpieces among his numerous 
poems that will never lose anything by time or change of circum- 
stances. They are as faithful and general an expression of the 
heart as warbling is the expression of the bird. When the 
human heart changes its nature, Lamartine will die. Never 
was literary fame on a surer foundation. In conclusion, let us 
remember Lamartine also as a man. Born in a class of society 
naturally prejudiced by centuries of tradition, he gradually 
broadened till he became a leader in the opposite party, and 
became the champion of broad liberal political ideas. Born of 
a father who had been wounded fighting for the king, Aug. lo, 
1792, he became the historian of the great Revolution, and we 
might almost say the author of the Revolution of 1848. Hospi- 
table and kind, he was revered among his intimate friends, and 
loved at home and abroad on account of a poetry that speaks 
to the human heart. The last male survivor of his race, he be- 
came in himself the monument that will perpetuate forever the 
memory of its existence here. 
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MEDITATIONS POETIQUES. 



I. 

L'ISOLEMENT. 



SouvENT sur la montagne, k I'ombre du vieux chene, 
Au coucher du soleil, tristement je m*assieds ; 
Je prom^ne au hasard mes regards sur la plaine, 
Dont le tableau changeant se d^roule k mes pieds. 

Ici gronde le fleuve aux ^ vagues ^umantes ; 
II serpente, et s'enfonce en un lointain obscur ; 
\yTJi le lac immobile 6tend ses eaux dormantes 
Oh r^toile du soir se l^ve dans Tazur. 

Au ' sommet de ces monts couronn^s be bois sombres, 
Le cr^puscule encor jette un dernier rayon ; 
Et le char' vaporeux de la reine des ombres 
Monte, et blanchit d^ji les bords de Thorizon. 
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Cependant, s'^langant de la fleche gothique, 
Un son religieux se r^pand dans les airs : 
Le voyageur s'arrete, et la* cloche rustique 
Aux dernieis bruits du jour mele de saints concerts. 

Mais k ces doux tableaux mon ame indif5§rente 
N'^prouve devant eux ni charme ni transports ; 
Je contemple la terre ainsi qu*une ombre errante : 
Le soleil des vivants n'^chauffe plus les morts. 

« De colline en coUine en vain portant ma vue, 
Du sud k Taquilon,^ de Taurore au couchant, 
Je parcours tons les points de Timmense ^tendue, 
Et je dis : " NuUe part le bonheur ne m'attend." 

Que ' me font ces vallons, ces palais, ces chaumieres, 
Vains objets dont pour moi le charme est envois ? 
Fleuves, rochers, forets, solitudes si cheres, 
Un seul etre vous manque, et tout est d^peupl^ 1 

Que * le tour du soleil ou commence ou s*achfeve, 
D*un * ceil indiff(§rent je le suis dans son cours : 
En un ciel sombre ou pur qu'il • se couche ou se Ifeve, 
Qu'importe le soleil ? je n'attends rien des jours. 

Quand^ je pourrais le suivre en sa vaste carri^re, 
Mes yeux verraient partout le vide et les deserts : 
Je ne desire rien de tout ce qu'il ^claire ; 
Je ne demande rien k Timmense univers. 
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Mais peut-etre au ^ deli des homes de sa * sphere, 
Lieux* ob. le vrai soleil ^claire d'autres cieux. 
Si je pouvais laisser ma d^pouille k la terre, 
Ce que j'ai tant rev6 parattrait k mes yeux I 

LA, je m'enivrerais k la source ou j 'aspire ; 
LA, je retrouverais et Tespoir et Taraour, 
Et ce bien id^al que toute ame desire, 
Et qui n'a pas denom au terrestre sdijour !* 

Que * ne puis-je, port^ sur le char de TAurore,* 
Vague ohjet de mes voeux, m*61ancer jusqu*^ toi I 
Sur la terre d'exil pourquoi rest^-je encore ? 
II n'est rien de commun entre la terre et moi. 

Quand la feuille des hois tomhe dans la prairie, 
Le vent du soir s'^lfeve et Tarrache aux vallons ; 
Et moi, je suis semhlahle k la feuille fl^trie : 
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons ! 
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II. 

LE LAC. 



AiNSi, toujours pouss^s vers de nouveaux rivages, 
Dans la nuit ^temelle emport^s sans retour, 
Ne pourrons-nous jamais sur Toc^an des ages 
Jeter Tancre un seul jour ? 

O lac ! Fannie k peine a fini sa carri^re, 
Et pres des flots ch^ris qu*elle devait revoir, 
Regarde ! je viens seul m*asseoir sur cette pierrc 
OCi tu la vis s*asseoir ! 

Tu mugissais ainsi sous ces roches profoodes ; 
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs d^chir^s ; 
Ainsi le vent jetait I'^cume de tes ondes 
Sur ses pieds adores. 

Un soir, t*en souvient-il? nous voguions en silence ; 
On n'entendait au loin, sur Tonde et sous les cieux, 
Que ^ le bruit des raraeurs qui frappaient en cadence 
Tes flots harmonieux. 

Tout k coup des accents inconnus k la terre 
Du^ rivage charm^ frappferent les ^chos j 
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Le flot fut attentif, et la voix qui m'est chere 
Laissa tomber ces mots : 

' O temps, suspends ton vol 1 et vous, heures propices, 

Suspendez votre cours ! 
Laissez-nous savourer les rapides d^lices 

Des plus beaux de nos jours ! 

" Assez de malheureux ici-bas vous implorent : 

Coulez, coulez pour eux ; 
Prenez avec leurs jours* les soins qui les d^vorent; 

Oubliez les heureux. 

" Mais je demande en vain quelques moments encore, 

Le temps m*6chappe et fuit ; 
Je dis k cette nuit : " Sois plus lente " ; et Taurore 

Va dissiper la nuit. 

"Aimons done, aimons done ! de' I'heure fugitive, 

Hatons-nous, jouissons ! 
L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive ; 

II coule, et nous passons ! *' 

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d*ivresse, 
Oil Tamour ^* longs flots nous verse le bonheur, 
S'envolent loin de nous de* la meme vitesse 
Que les jours de malheur? 

H6 quoi ! n'en pourrons-nous fixer au moins la trace ? 
Quoi ! passes pour jamais? quoi ! tout entiers perdus ! 
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Ce temps qui les donna^ ce temps qui les efiface, 
Ne nous les rendra plus ? 

£temit^, n^ant, pass^, sombres abimes, 
Que^ faites-vous des jours que vous engloutissez ! 
Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes 
Que vous nous ravissez ? 

O lac ! rochers muets ! grottes 1 foret obscure ! 
Vous que le temps ^pargne ou qu'il peut rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle natiure, 
Au moins le souvenir ! 

Qu*iP soit^ dans ton repos, qu*il soit dans tes orages, 
Beau lac, et dans I'aspect de tes Hants coteaux, 
£t dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 
Qui pendent sur tes eaux ! 

Qu*il soit dans le zephyr qui fr^mit et qui passe, 
Dans les bruits de tes bords par tes bords r^p^t^s, 
Dans Tastre au ^ front d'argent qui blanchit ta surface 
De ses molles clart^s ! 

Que le vent qui g^mit, le roseau qui soupire, 
Que les parfums lagers de ton air embaum^, 
Que tout ce qu*on entend, Ton* voit ou Ton respire, 
Tout dise « : " lis ont aim^ ! '* 
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III. 

LE D^SESPOIR. 



LoRSQUE du Cr^ateur la parole f(^conde 
Dans une heure fatale eut ^ enfant^ le monde 

Des germes du chaos, 
De son oeuvre imparfaite il d^tourna sa face, 
Et, d'un pied d^daigneux le langant dans Tespace, 

Rentra dans son repos. 

" Va, dit-il, je te livre k ta propre mis^re ; 
Trop indigne a mes yeux d*amour ou de colere, 

Tu n'es rien devant moi : 
Roule au gr6 du hasard dans les deserts du vide ; 
Qu' * k jamais loin de moi le Destin soit ton guide, 

Et le Malheur ^ ton roi ! " 



II dit. Comme un vautour qui plonge sur sa proie» 
Le Malheur, k ces mots, pousse, en signe de joie, 

Un long g^missement ; 
Et, pressant Tunivers dans sa serre cruelle, 
Embrasse pour jamais de sa rage ^ ^ternelle 

L'^temel aliment.* 
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Le mal d^s lors r^gna dans son immense empire ; 
D^s lors tout ce qui pense et tout ce qui respire 

Commen^a de soufFrir ; 
Et la terre, et le del, et I'ame, et la mati^re, 
Tout g^mit ; et la voix de la nature entifere 

Ne fut qu*un long soupir. 

Levez done vos regards vers les celestes plaines, 
Cherchez Dieu dans son oeuvre, invoquez dans vos peines 

Ce grand consolateur : 
Malheureux ! sa bont^ de son oeuvre est absente ; 
Vous cherchez votre appui? Tunivers vous pr^sente 

Votre pers^cuteur. 

De quel nom te nommer,^ 6 fatale puissance? 
Qu*on t*appelle * Destin, Nature, Providence, 

Inconcevable loi ; 
Qu'on tremble sous ta main, ou bien qu*on la blaspheme, 
Soumis ou r6volt^, qu'on te craigne ou qu'on t'aime ; 

Toujours, c*est toujours toi ! " * 

Hdas ! ainsi que vous j'invoquai TEsp^rance ; 
Mon esprit abus^ but avec complaisance 

Son philtre eihpoisonneur : 
C'est elle qui, poussant nos pas dans les abimes, 
De festons et de fleurs couronne les victimes 

Qu'elle livre au Malheur. 

Si * du moins au hasard il d^cimait les hommes, 

Ou si sa main tombait sur tons ^ tant que nous sommes 
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Avec d'^gales lois ! 
Mais les si^cles ont vu les ames magnanimes. 
La beauts, le g^nie, ou les vertus sublimes, 

Victimes de son choix. 

TeV quand des dieux de * sang voulaient en sacrifices 
Des * troupeaux innocents les sanglantes pr^mices 

Dans leurs temples cruels, 
De cent taureaux choisis on formait Th^catombe, 
£t Fagneau sans sonillure, ou la blanche colombe, 

Engraissaient leurs autels. 

Cr^ateur tout-puissant, principe de tout etre, 
Toi pour qui le possible existe avant de naitre, 

Roi de rimmensit^, 
Tu pouvais cependant, au gr6 de ton envie, 
Puiser pour tes enfants le bonheur et la vie 

Dans ton ^temit^ ! 

Sans t'^puiser jamais, sur toute la nature 

Tu pouvais a longs flots r^pandre sans mesure 

Un bonheur absolu : 
L'espace, le pouvoir, le temps, rien ne te coftte. 
Ah ! ma raison fr^mit ! tu le pouvais sans doute, 

Tu ne Tas pas voulu. 

Quel crime avons-nous fait pour m^riter de naitre ? 
L'insensible n^ant t*a-t-il demand^ Tetre, 

Ou Ta-t-il acc^pt^ ? 
Sommes-nous, 6 hasard, I'ceuvre de tes caprices? 
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Ou plut6t, Dieu cruel, fallait-iP nos supplices 
PourtaMcitd? 



Montez done vers le ciel, montez, encens qu'il aime, 
Soupirs, g^missements, larmes, sanglots, blaspheme, 

Plaisirs, concerts divins ; 
Cris du sang, voix des morts, plaintes inextinguibles, 
Montez, allez frapper les vofites insensibles 

Du palais des destins ! 

Terre, 61eve ta voix ; cieux, r^pondez ; abimes, 
Noir s^jour oil la mort entasse ses victimes, 

Ne * formez qu*un soupir ! 
Qu'une ' plainte dtemelle accuse la nature, 
Et que* la douleur donne k toute creature 

Une voix pour g^mir ! 

r 
Du jour* ou la nature, au n^ant arrach^e, 
S'dchappa de tes mains comme une oeuvre ^bauch^e, 

Qu'as-tu** vu cependant? 
Aux^ d^sordres du mal la mati^re asservie, 
Toute chair g^missant, h^las ! et toute vie 

Jalouse du n^ant ! * 

Des ^l^ments rivaux les luttes intestines ; ^ 
Le Temps, qui fl^trit tout, assis sur les mines 

Qu'entass^rent ses mains. 
Attendant® sur le seuil tes ceuvres ^ph^meres ; 
Et la mort ^touffant, d^s lesein de leurs m^res, 

Les germes des humains 1 
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La vertu succombant sous Taudace impunie, 
L'imposture en honneur, la v^rit^ bannie ; 

L'errante liberty ^ 
Aux dieux vivants du monde offerte en sacrifice ; 
Et la force, partout, fondant de I'injustice * 

Le r^gne illimit^ ? 

La valeur sans les dieux d^cidant les batailles ! 
Un Caton ^ libre encor d^chirant ses entrailles 

Sur la foi de Platon ; 
Un Brutus * qui, mourant pour la vertu qu'il aime, 
Doute au dernier moment de cette vertu meme, 

Et dit : " Tu n'es qu'un nom !... " 

La fortune toujours du parti des grands crimes; 
Les forfaits couronn^s devenus legitimes : 

La gloire au prix du sang ; 
Les enfants h^ritant I'iniquit^ des p^res ; 
Et le si^cle qui meurt racontant ses mis^res 

Au si^cle renaissant ! 

H6 quoi ! tant* de tourments, de forfaits, de supplices,^ 
N'ont-ils pas fait fumer d*assez de sacrifices 

Tes lugubres autels? 
Ce soleil, vieux t^moin des malheurs de la terre, 
Ne fera-t-il pas naitre un seul jour qui n'dclaire* 

L'angoisse des mortels? 

H^ritiers^ des douleurs, victimes de la vie, 
Non, non, n*esp6rez pas que sa rage assouvie 
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s 

Endorme le Malheur, 
Jusqu'ii ce que la Mort, ouvrant son aile immense, 
Engloutisse ' k jamais dans T^temel silence 

L'^temeUe douleur ! 
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IV. 

LA PROVIDENCE A L'HOMME, 



Quoi ! le fils du n^ant a maudit Texistence ! 
Quoi ! tu peux m'accuser de mes propres bienfaits ! 
Tu peux fermer tes yeux k la magnificence 
Des dons que je t*ai faits ! 

Tu ^*^tais pas encor, creature insens^e, 
D^j^ de ton bonheur j'enfantais le dessein ; 
D6j^^ comme son fruit T^temelle pens^e 
Te portait dans son sein. 

Oui, ton etre futur vivait dans ma m^moire ; 
Je pr^parais les temps selon ma volontd. 
Enfin ce jour parut ; je dis : " Nais pour ma gloire 
Et ta f^licit^ ! " 

Tu naquis : ma tendresse, invisible et pr^sente, 
Ne livra pas mon oeuvre aux chances du hasard ; 
J*6chauffai de tes sens la s^ve languissante 
Des * feux de mon regard. 

D'un lait myst^rieux je remplis la mamelle ; 
Tu t*enivras sans peine k ces sources d*amour. 
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J*Siffermis les ressorts,* j'arrondis la prunelle 
Oil se peignit le jour. 



Ton 4me, quelque temps par les sens ^clips^e,* 
Comme tes yeux au jour, s'ouvrit k la raison : 
Tu pensas ; la parole acheva ta pens^e, 
Et j'y gravai mon nom. 



En quel ^clatant caract^re 

Ce grand nom s'offrit k tes yeux I 

Tu vis ma bont^ sur la terre, 

Tu lus ma grandeur dans les cieux 1 

L'ordre 6tait mon intelligence ; 

La nature, ma providence ; 

Uespace, mon immensity ! 

Et, de mon etre ombre ' alt^r^e, 

Le temps te peignit ma dur6e, 

Et le destin, ma volout6 ! 



Tu m'adoras dans ma puissance, 
Tu me b^nis dans ton bonheur, 
Et tu marchas en ma presence 
Dans la simplicity du coeur ; 
Mais aujourd'Jiui * que I'infortune 
A convert d'une ombre importune 
Ces vives clart^s du r^veil, 
Ta voix m^nterroge et me blame, 
Le nuage couvre ton ame, 
Et tu ne crois ^ plus au spleil. 
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" Non, tu ^ n'es plus qu*un grand probl^me 

Que le sort offre k la raison ; 

Si ce monde ^tait ton emblfeme, 

Ce monde serait juste et bon." 

Arrete, orgueilleuse pens^e ! 

A la loi que je t*ai trac^e 

Tu pretends comparer ma loi? 

Connais leur diff(Srence auguste : 

Tu n'as qu'un jour pour etre juste ; 

J^ai r^ternit6 devant moi ! 

Quand les voiles de ma sagesse ^ y 

A tes yeux seront abattus, ^ ' 

Ces maux dont g^mit ta faiblesse 

Seront transform^s en vertus. 

De ces obscurit^s cessantes 

Tu verras sortir triomphantes 

Ma justice et ta liberty : 

C'est la flamme qui purifie 

Le creuset divin ou la vie 

Se change en immortality ? 

Mais ton coeur endurci doute et murmure encore : 

Ce jour ne suffit pas k tes yeux r^volt^s, 

Et dans la nuit des sens tu voudrais voir ^clore 

De r^temelle aurore 

Les celestes clart^s ! 

Attends ; ce demi-jour,^ mel^ d*une ombre obscure, 
Suifit pour te guider en ce terrestre lieu : 
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Regarde qui je suis, et marche sans murmure, 
Comme fait la nature 
Sur la foi de son Dieu. 

La terre ne sait pas la loi qui la fiSconde ; 
L'Oc^an, refoul^ sous nion bras tout-puissant, 
Sait-il comment, au gr6 du nocturne croissant, 

De sa prison profonde 

La mer vomit son onde, 

Et des ' bords qu'elle inonde 

Recule en mugissant? 

Ce soleil ^clatant, ombre de ma lumi^re, 
Sait-il ou le conduit le signe de ma main ? 
S'est-il trac^ lui-meme un glorieux chemin? 

Au bout de sa carri^re, 

Quand j 'Steins sa lumi^re, 

Promet-il a la terre 

Le soleil de demain? 

Cependant tout subsiste et marche en assurance. 
Ma voix chaque matin reveille Tunivers ; 
J*appelle le soleil du fond de ses deserts : 

Franchissant la distance, 

II monte en ma presence. 

Me r^pond, et s*61ance 

Sur le tr6ne des airs ! 

Et toi, dont mon souffle est la vie, 
Toi, sur qui mes yeux sont ouverts, 
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17 



Peux-tu craindre que je t'oublie,^ 
Homrae, roi de cet univers? 
Crois-tu que ma vertu sommeille ? 
Non, mon regard immense veille 
Sur tous les mondes k la fois 1 
La mer qui fuit k ma parole, 
Ou la poussi^re qui s*envole, 
Suivent^et comprennent mes lois. 

Marche au flambeau de Tesp^rance 
Jusque dans Tombre du tr^pas, 
Assur^ que ma providence 
Ne tend point de pi^ge k tes pas ! 
Chaque aurore la justifie, 
L*univers entier s'y confie, 
Et rhomme seul en a doutd ! 
Mais ma vengeance patemelle 
Confondra ce doute infidele 
Dans Tabime de ma bont^. 
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V. 

SOUVENIR. 



En vain le jour succede au jour, 
lis glissent sans laisser de trace ; 
Dans mon ame rien ne t'efface, 
O dernier songe de Tamour ! 

Je vois mes rapides ann^es 
S'accumuler derriere moi, 
Comme le chene autour de soi 
Voit tomber ses feuilles fan^es. 

Mon front est blanchi par le temps ; 
Mon sang refroidi coule k peine, 
Semblable k cette onde qu'enchatne 
Le souffle glac6 des autans. 

Mais ta jeune et brillante image/ 
Que le regret vient embellir, 
Dans mon sein ne saurait vieillir : 
Comme Tame, elle n*a point d'age. 

Non, tu n*as pas quitt6 mes yeux ; 
Et quand mon regard solitaire 



Digitized by VjOOQIC 



SOUVENIR. 19 

Cessa de te voir sur la terre, 
Soudain je te vis dans les cieux. 

lit, tu m*apparais telle encore 
Que tu fus k ce dernier jour, 
Quand vers ton celeste s^jour 
Tu t*envolas avec I'aurore. 

Ta pure et touchante beauts 
Dans les cieux meme t'a suivie ; 
Tes yeux, ou s*6teignait la vie, 
Rayonnent d*immortalitd ! 

Du^ zephyr Taraoureuse haleine 
Soul^ve encor tes longs cheveux ; 
Sur ton sein leurs flots onduleux 
Retombent en tresses d'^b^ne. 

L*ombre de ce voile incertain 
Adoucit encor ton image, 
Comme Taube qui se d^gage 
Des demiers voiles du matin, 

Du soleil la celeste flamme 
Avec les jours revient et fuit ; 
Mais mon amour n*a pas de nuit, 
Et tu luis toujours sur mon ame. 

C'est toi que j'entends, que je vois : 
Dans le desert, dans le nuage ; 
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L'onde r^fl^chit ton image ; 
Le zephyr m'apporte ta voix. 

Tandis que la terre sommeille, 
Si j'entends le vent soupirer, 
Je crois t'entendre murmurer 
Des mots sacr^s k mon oreille. 

Si j 'admire ces feux 6pars 
Qui * des nuits parsfement le voile, 
Je crois te voir dans chaque ^toile 
Qui plait * le plus a mes regards. 

Et si le souffle du z^phyre 
M'enivre du parfum des fleurs, 
Dans ses plus suaves odeurs 
C'est ton souffle que je respire. 

C*est ta main qui s^che mes pleurs, 
Quand je vais, triste et solitaire, 
R^pandre en secret ma pri^re 
Pr^s des autels consolateurs. 

Quand je dors, tu veilles dans Tombre ; 
Tes ailes reposent sur moi ; 
Tous mes songes viennent de toi, 
Doux comme le regard d*une ombre. 

Pendant mon sommeil, si ta main 
De mes jours ddiait la trame,^ 
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Celeste moiti6 de mon ame, 
J*irais m*^veiller dans ton sein 1 

Comme deux rayons de Taurore, 
Comme deux soupirs confondus, 
Nos deux ames ne forment plus 
Qu*une ime, et je soupire encore ! * 
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VI. 

LE SOIR. 



Le soir ram^ne le silence. 
Assis siir ces lochers deserts, 
Je suis dans le vague des airs 
Le char de la nuit qui s'avance. 

V^nus ' se l^ve k Thorizon ; 
A mes pieds T^toile amoureuse 
De sa lueur myst^rieuse 
Blanchit les tapis de gazon. 

De ce hetre au ' feuillage sombre 
J*entends frissonner les rameaux : 
On dirait autour des tombeaux 
Qu*on entend voltiger une ombre. 

Tout k coup, d^tach^ des cieux, 
Un rayon de Fastre* nocturne, 
Glissant sur mon front tacitume, 
Vient mollement toucher mes yeux. 

Doux reflet d'un globe de flamme, 
Charmant rayon que me veux-tu? 
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Viens-tu dans mon sein abattu 
Porter la lumiere k mon 4me? 

Descends-tu pour me r^v^ler 
Des mondes le divin myst^re, 
Ces secrets caches dans la sph^re^ 
Oil le jour va te rappeler? 

Une secrete intelligence 
T'adresse-t-elle aux malheureux? 
Viens-tu, la nuit,^ briller sur eux 
Comme mi rayon de Tesp^rance I 

Viens-tu devoiler Tavenir 
Au coeur fatigu^ qui Timplore? 
Rayon divin, es-tu Taurore 
Du jour qui ne doit pas finir? 

Mon coeur k ta clart^ s'enflamme, 
Je sens des transports inconnus, 
Je songe k ceux qui ne sont plus : 
Douce lumiere, es-tu leur &me ? 

Peut-etre ces mines heureux 
dissent ainsi sur le bocage. 
Envelopp^ de leur image, 
Je crois me sentir plus prfes d'eux I 

Ah ! si c'est vous, ombres ch^ries, 
Loin de la foule et loin du bruit, 
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Revenez ainsi chaque nuit 
Vous meler k mes reveries. 



Ramenez la paix et Tamour 
Au sein de mon ame ^puis^e, 
Comme la nocturne ros^e 
Qui tombe apr^s les feux du jour. 

Venez ! . . . Mais des vapeurs fun^bres 
Montent des bords de rhorizon : 
EUes voilent le doux rayon, 
Et tout rentre dans les t^n^bres. 
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VII. 

LE VALLON. 



MoN coeur, lass6 de tout, meme de Tesp^rance, 
N'ira plus de ^ ses voeux importuner le sort ; 
Pretez-moi seulement, vallon de mon enfance, 
Un asile d'un jour pour attendre la mort. 

Void r^troit sentier de I'obscure valine : 
Du flanc de ces coteaux pendent des bois ^pais, 
Qui, courbant sur mon front leur ombre entremel^e, 
Me couvrent tout entier de silence et de paix. 

\Ay deux ruisseaux caches sous des ponts de verdure 
Tracent en serpentant les contours du vallon ; 
lis melent un moment leur onde et leur murmure, 
Et non loin de leur source ils se perdent sans nom. 

La source de mes jours comme eux s'est 6couI6e ; 
Elle a pass^ sans bruit, sans nom et sans retour : 
Mais leur onde est limpide, et mon ame troubl^e 
N'aura' pas r^fl^chi les clart^s d'un beau jour. 

La fratcheur de leurs lits, Tombre qui les couronne, 
M'enchatnent tout le jour sur les bords des ruisseaux ; 
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Comme un enfant berc^ par un chant monotone, 
Mon ame s'assoupit au murmure des eaux. 

Ah I c'est \k qu'entour^ d'un rempart de verdure, 
D'un horizon bom6 qui suffit k mes yeux, 
J*aime k fixer mes pas et, seul dans la nature, 
A n'entendre que Tonde, k ne voir que les cieux. 

J'ai trop vu, trop senti, trop aim6 dans ma vie ; 
Je viens chercher vivant le calme du L^th^.^ 
Beaux lieux, soyez pour moi ces bords oCi Ton oublie : 
L'oubli seul d^sormais est ma fdlicit^. 

Mon coeur est en repos, mon &rae est en silence ; 
Le bruit lointain du monde expire en arrivant, 
Comme un son ^loign^ qu'affaiblit la distance, 
A Toreille incertaine apport^ par le vent. 

D'ici je vois la vie, k travers un nuage, 
S'^vanouir pour moi dans Tombre du pass6 ; 
L'amour * seul est rest^, comme une grande image 
Survit seule au r^veil dans un songe efface. 

Repose-toi, mon ame, en ce dernier asile, 
Ainsi qu'un voyageur qui, le * cceur plein d'espoir, 
S'assied, avant d'entrer, aux portes de la ville, 
Et respire un moment Tair embaum^ du soir. 

Comme lui, de nos pieds secouons la poussi^re ; 
L'homme par ce chemin ne repasse jamais : 
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Comme lui, respirons au bout de la carri^re 
Ce calme avant-coureur ^ de r^ternelle paix. 

Tes jours, sombres et courts comme les jours d'automne, 
D^clinent comme Tombre au penchant des coteaux ; 
L'amiti6 te trahit, la piti^ t'abandonne, 
Et, seule, tu descends le sentier des tombeaux. 

Mais la nature est 1^ qui t*invite et qui t'aime ; 
Plonge-toi dans son sein qu'elle t'ouvre toujours : 
Quand tout change pour toi, la nature est la meme, 
Et le meme soleil se leve sur tes jours. 

De lumi^re et d'ombrage elle t'entoure encore : 
D^tache ton amour des faux biens que tu perds ; 
Adore ici T^cho qu'adorait Pythagore,* 
Prete avec lui Toreille aux celestes concerts. 

Suis le jour dans le ciel, suis Tombre sur la terre ; 
Dans les plaines de Pair vole avec Taquilon ; 
Avec le doux rayon de Tastre du myst^re 
Glisse k travers les bois dans Tombre du vallon. 

Dieu, pour le concevoir, a fait Tintelligence : 
Sous la nature enfin d^couvre son auteur ! 
. Une voix ^ Tesprit parle dans son silence : 
Qui n'a pas entendu cette voix dans son coeur? 



Digitized by VjOOQlC 



28 MEDITATIONS P0£TIQUES. 



VIII. 
LE TEMPLE. 



Qu'il' est doux, quand du soir I'^toile solitaire, 
Pr^c^dant de la nuit le charsilencieux, 
S'^l^ve lentement dans la vSBte des cieux, 
Et que * Tombre et le jour se disputent la terre ; 
Qu'il ' est doux de porter ses pas religieux 
Dans le fond du vallon, vers ce temple rustique 
Dont la mousse a convert le modeste portique, 
Mais o(i le ciel encor parle k des coeurs pieux ! 

Salut, bois consacr6 ! Salut, champ fun^raire, 
Des tombeaux du village humble d^positaire ! 
Je b^nis en passant tes simples monuments. 
Malheur k qui des morts profane la poussi^re ! 
J'ai fl^chi le genou devant leur humble pierre, 
Et la nef * a regu mes pas retentissants. 

Quelle nuit ! quel silence ! Au fond du sanctuaire 
A peine on apergoit la tremblante lumi^re 
De la lampe qui br^le aupres des saints autels. 
Seule elle luit encor quand Tunivers sommeille, 
Embleme consolant de la bont^ qui veille 
Pour recueiUir ici les soupirs des mortels. 
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Avangons. Aucun bruit n'a frapp^ mon oreille ; 

Le parvis frdmit seul sous mes pas mesur^s : 

Du sanctuaire enfin j'ai franchi les degr^s. 

Murs sacrds, saints autels ! je^suis seul, et mon ame 

Peut verser devant vous ses douleurs et sa flamme, 

Et confier au ciel des accents ignores, 

Que lui seul connaitra, que vous seuls entendrez. 



Mais quoi ! de ces autels j'ose approcher sans crainte ! 
JVse apporter, grand Dieu, dans cette auguste enceinte 
Un coeur encor brAlant de douleur et d'amour 1 
Et je ne tremble ^ pas que ta majesty sainte 
Ne venge le respect qu'on doit k son s^jour 1 
Non, je ne rougis plus du feu qui me consume : 
L'amour est innocent quand la vertu Tallume. 
Aussi pur que Tobjet k qui je Tai jur6, 
Le mien brdile mon coeur, mais c*est d*un feu sacr6 ; 
La Constance Thonore et le malheur T^pure. 
Je Tai dit k la terre, k toute la nature ; 
Devant tes saints autels je Tai dit sans effroi : 
J*oserais, Dieu puissant, la nommer devant toi. 
Oui, malgr^ la terreur que ton temple m'inspire, 
Ma bouche a murmurd tout bas le nom d'Elvire*; 
Et ce nom r^p^t^ de tombeaux en tombeaux, 
Comme Taccent plaintif d'une ombre qui soupire, 
De Tenceinte fun^bre* a trouble le repos. 



Adieu, froids monuments 1 adieu, saintes demeures ! 
Deux fois r^cho nocturne a r6p6t^ les heures, 
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Depuis que^devant vous mes larmes ont coul6 : 
Le del a vu ces pleurs, et je sors console. 

Peut-fetre au meme instant, sur un autre rivage, 
Elvire veille aussi, seule avec mon image, 
Et dans un temple obscur, les yeux baign^s de pleurs, 
Vient aux autels deserts confier ses douleurs. 
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IX. 
LA PRifeRE. 



Le roi brillant du jour, se couchant dans sa gloire, 
Descend avec lenteur de son char de victoire : 
Le nuagie ^clatant qui le cache ^ nos yeux 
Conserve en sillons d'or sa trace dans les cieux, 
Et d'un reflet de pourpre inonde T^tendue. 
Comme une lampe d*or dans Ta^ur suspendue, 
La lune se balance aux bords de I'horizon ; 
Ses rayons affaiblis dorment sur le gazon, 
Et le ^ voile des nuits sur les monts se d^plie. 
C'est rheure oii la nature, un moment recueillie, 
Entre la nuit qui tombe et le jour qui s'enfuit, 
S'^leve au cr^ateuc du jour et de la nuit, 
Et semble offrir k Dieu, dans son brillant langage, 
De la creation le magnifique hommage. 

Voil^ le sacrifice immense, universel ! 

L'univers est le temple et la terre est Tautel ; 

Les cieux en sont le dome, et ses astres sans nombre, 

Ces feux demi-voil^s,* pale omement de Tombre, 

Dans la voAte d'azur avec ordre sem^s, 

Sont les sacr^s flambeaux pour ce temple allum^s : 

1^ 
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Et ces nuages * purs qu'un jour mourant colore, 
Et qu*un ^ souffle l^ger, du couchant k Taurore, 
Dans les plaines de Tair repliant moUement, 
Roule en flocons de pourpre aux bords du firmament, 
Sont les flots de Tencens qui monte et s'^vapore 
Jusqu'au tr6ne du Dieu que la nature adore. 

Mais ce temple est sans voix. Oh sont les saints concerts ? 

D'ou s'^l^vera Thymne au roi de Tunivers ? 

Tout se tait : mon coeur seul parle dans ce silence. 

La voix de I'univers, c'est mon intelligence. 

Sur les rayons du soir, sur les ailes du vent, 

EUe s'deve ^ Dieu comme un parfum vivant, 

Et, donnant* un langage k toute creature, 

Prete, pour I'adorer, mon ame k la nature. 

Seul, invoquant ici son regard patemel, 

Je remplis le desert du nom de T^ternel ; 

Et celui qui, du sein de sa gloire infinie, 

Des spheres qu'il ordonne ^coute Tharmonie, 

6coute aussi la voix de mon humble raison. 

Qui contemple sa gloire et murmure son nom. 

Salut, principe et fin de toi-meme et du monde I 

Toi qui rends d*un regard Timmensit^ f^conde, 

Ame de I'univers, Dieu, p^re, crdateur. 

Sous tons ces noms divers je crois en toi. Seigneur ; 

Et, sans avoir besoin d'entendre ta parole, 

Je lis au front des cieux mon glorieux symbole. 

L'^tendue k mes yeux rdv^le ta grandeur. 

La terre ta bont^, les astres ta splendeur. 
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Tu t*es ^ produit toi-meme en ton brillant ouvrage ! 
L'univers tout entier r^fl^chit ton image, 
Et raon ame ^ son tour r^fl^chit Tunivers. 
Ma pens^e, embrassant tes attributs divers, 
Partout autour de toi te d^couvre et t'adore, 
Se contemple soi-meme, et t'y d^couvre encore : 
Ainsi * Tastre du jour delate dans les cieux, 
Se r^fldchit dans Tonde et se peint k mes yeux. 

C'est peu de croire en toi, bont6, beauts supreme 1 
Je te cherche partout, j 'aspire k toi, je t'aime 1 
Mon ame est un rayon de lumiere et d'amour 
Qui, du foyer divin d^tach^ pour un jour, 
De d^sirs d^vorants loin de toi consum^e, 
Briile de remonter k sa source enflamm^e. 
Je respire, je sens, je pense, j'aime en toi ! 
Ce monde qui te cache est transparent pour moi ; 
C'est toi que je d^couvre au fond de la nature, 
C'est toi que je b6nis dans toute creature. 
Pour m'approcher de toi, j'ai fui dans ces deserts : 
lit, quand Taube, agitant son voile dans les airs, 
Entr'ouvre Thorizon qu'un jour naissant colore, 
Et s^me sur les monts les perles de Taurore, 
Pour moi c'est ton regard qui, du divin s^jour, 
S'entr'ouvre sur le monde et lui r^pand le jour. 
Quand I'astre k son midi, suspendant sa carriere, 
M'inonde de chaleur, de vie et de lumiere, 
Dans ses puissants rayons, qui raniment mes sens. 
Seigneur, c'est ta vertu, ton souffle que je sens ; 
Et quand la nuit, guidant son cortege d'^toiles, 
Sur le monde endormi jette ses sombres voiles, 



Digitized by VjOOQLC 



34 MEDITATIONS FO£tIQUES. 

Seul, au sein du desert et de robscurit^, 
M6ditant de la nuit la douce majesty, 
Envelopp6 de calme, et d'ombre, et de silence, 
Mon ame de plus pr^s adore ta presence ; 
D'un jour int^rieur je me sens ^clairer, 
Et j'entends une voix qui me dit d'esp^rer. 

Oui, j'esp^re, Seigneur, en ta magnificence : 
Partout k pleines mains prodiguant Texistence, 
Tu n*auras ^ pas bom6 le nombre de mes jours 
A ces jours d'ici-bas, si troubles et si courts. 
Je te vois en tous lieux conserver et produire : 
Celui qui pent cr^er d^daigne de d^truire. 
T^moin de ta puissance et s{ir de ta bont^, 
J'attends le jour sans fin de Fimmortalit^. 
La mort m'entoure en vain de ses ombres funfebres. 
Ma raison voit le jour k travers ces t^n^bres ; 
C'est le dernier degr6 * qui m'approche de toi, 
C'est le voile qui * tombe entre ta face et moi. 
Hate pour moi, Seigneur, ce moment que j'implore ; 
Ou, si dans tes secrets tu le retiens encore, 
Entends du haut du ciel le cri de mes besoins ! 
L'atome et Tunivers sont Tobjet de tes soins : 
Des dons de ta bont^ soutiens mon indigence, 
Nourris mon corps de pain, mon ime d*esp^rance ; 
Rechauffe d'un regard de tes yeux tout-puissants 
Mon esprit ^clips^ par Tombre de mes sens, 
Et, comme le soleil aspire la ros^e, 
Dans ton sein k jamais absorbe ma pens^e ! 
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X. 

UHOMME. 

A LORD BYRON. 



Toi, dont le monde encore ignore le vrai nom, 
Esprit myst^rieux, mortel, ange on d^mon, 
Qui ^ que tu sois, Byron, bon ou fatal g^nie, 
J'aime de tes concerts la sauvage harmonie, 
Comme j'aime le bruit de la tbudre et des vents. 
Se melant dans I'orage k la voix des torrents ! 
La nuit est ton s6jour, I'horreur est ton domaine : 
Uaigle, roi des deserts, d^daigne ainsi la plaine ; 
II ne veut, comme toi, que des rocs escarp^s 
Que rhiver a blanchis,^ que la foudre a frapp^s, 
Des rivages converts des debris du naufrage, 
Ou des champs tout noircis des restes de carnage : 
Et, tandis que I'oiseau qui chante ses douleurs 
Batit au bord des eaux son nid parmi les fleurs, 
Lui des sommets d*Athos ^ franchit Thorrible cime, 
Suspend aux flancs des monts son aire * sur Tabime, 
Et 1^, seul, entour6 de membres palpitants, 
De rochers d'un* sang noir sans cesse d^gouttants, 
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Trouvant sa volupt6 dans les cris de sa proie, 
Berc^ par la tempete, il s'endort dans sa joie. 

\ £t toi, Byron, semblable i ce brigand des airs, 
Les cris du d^sespoir sont tes plus doux concerts. 
Le mal est ton spectacle, et Thomme est ta victime. 
Ton ceil, comme Satan, a mesur^ Tabfroe, 
Et ton ame, y plongeant loin du jour et de Dieu, 
,A dit k Tesp^rance un ^ternel adieu I 
Comme lui maintenant, regnant dans les t^n^bres. 
Ton g^nie invincible delate en chants funebres ; 
II triomphe, et ta voix, sur un mode infernal,^ 
Chante I'hymne de gloire au sombre Dieu du maL 
Mais que sert* de lutter contre sa destin^e? 
Que pent centre le sort Fa raison mutmee ? 
Elle n'a, comme Tceil, qu'un ^troit horizon. 
Ne porte pas plus loin tes yeux ni ta raison : 
Hors de li* tout nous fuit, tout s'6teint, tout s'efface ; N 
Dans ce cercle bom^ Dieu t*a marqu^ ta place : 
Comment ? pourquoi ? qui sait ? De ses puissantes mains 
II a laiss^ tomber le monde et les humains, 
Comme il a dans nos champs r^pandu la poussiere^ 
Ou sem^ dans les airs la nuit et la lumi^re ; 
II le sait, il suffit : Funivers est k lui. 
Et nous n'avons k nous que le jour d'aujourd'hui ! 
Notre crime est d'etre homme et de vouloir connaitre : 

v' Ignore r et servir. c*est la loi de notre etre^^.. 
Byron, ce mot est dur : longtemps j*en ai dout6 ; 
Mais pourquoi reculer devant la v^rit^ ? 
Ton titre devant Dieu, c*est d'etre son ouvrage, 
De sentir, d'adorer ton divin esclavage ; 
Dans Tordre universel faible atome emport6, 
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D'unir l ses desseins ta libre volenti, 
D'avoir 6t6 con^u par son intelligence, 
De le glorifier par ta seule existence : 
Voil^, voil^ ton sort. Ah ! loin de Taccuser, 
Baise plut6t le joug que tu voudrais briser ; 
Descends du rang des dieux qu'usurpait ton audace ; 
Tout est bien, tout est bon, tout est grand k sa place ; 
Aux regards de Celui qui fit Timmensit^ 
L'insectevaut un monde ; ils ont autant co6t^ 1 



Mais cette loi, dis-tu, revoke ta justice ; . , 

Elle n'est k tes yeux qu*un bizarre caprice, 

Un pidge 0(1 la raison tr^buche k chaque pas. 

Confessons-la, Byron, ^t ne la jugeons pas. 

Comme toi, ma raison en tc^n^bres abonde, 

Et ce ^ n'est pas a moi de t'expliquer le monde. 

Que * celui qui Ta fait t'explique Tunivers : 

Plus je sonde Tabime^ h^la ^i ^ p^"° j*^ "^*y p^rr^c 

Ici-bas, la douleur a la douleiir s*enchaine, 

Le jour succede au jour, et la peine a la peine. 

Bom^ dans sa nature, infini dans ses voeux, 

T.^hnmmP pgt np flipii tnprthf^ qni se SOUvient^ ^S CJe UX.: 

iiioil" quti, dislitljntt^ d^ son' antique gloire, '^ 
De ses destins perdus il garde la m^moire ; 
' Soit que de ses d^sirs I'immense profondeur 
Lui presage de loin sa future grandeur. 
Imparfait ou d^chu, I'homme est le grand myst^re. 
Dans la prison des sens enchatn6 sur la terre, 
Esclave, il sent un cceur n^ pour la liberty ; 
Malheureux, il aspire k la f^licitd; 
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II veut sender le monde, et son ceil est d^bile ; 
II veut aimer toujours : ce qu4l aime est fragile !^ 
Tout mortel est semblable ^ Texil^ d' fiden. 
Lorsque Dieu Teut * banni du celeste jardin, 
Mesurant d'un regard les fatales limites, 
II s'assit en pleurant aux portes interdites. 
II entendit de loin dans le divin s^jour 
h , ^* ^ L'harmonieux soupir de I'^temel amour,^ 

Les accents du bonheur, les saints concerts des anges 
Qui, dans le sein de Dieu, c^l^braient ses louanges ; 
Et, s*arrachant du ciel dans un p^nible effort, 
Son ceil avec effroi retomba sur son sort. , 

Malheur ^ qui du fond de I'exil de la vie* 
Entendit ces concerts d*un monde qu'il envie 1 
Du nectar id^al sitot q u/elle * a goAt^, 
La nature r^pugne ^ la r^alit6 ; 
Dans le sein du possible en songe elle s'^lance ; 
Le r<^el_est t^trnit, le possible est immense ;, -» 
L'ame avec ses d^sirs s*y batit un s^jour 
Ou Ton puise k jamais la^>M^RQe et I'amour ; 
Ou dans des oceans de beauts, de lumi^re, 
L*homm£, alt^r^ toujours, toujours se d^salt^re, 
lEt, de songes si beaux enivrant son sommeil, 
Ne se reconnaitj)lus au moment du r^veil. 

H^las ! tel fut ton sort, telle est ma destin^e. 

J'ai vid^ comme toi la coupe empoisonn^e ; 

Mes yeux, comme les tiens, sans voir se sont ouverts ; 

J'ai cherch^ vainement le mot* de I'univers, 
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J'ai demand^ sa cause ^ toute la nature, 

J'ai demands sa fin k toute creature ; 

Dans rabime sans fond mon regard a plong^ ; 

De Tatome au soleil j'ai tout interrog^, 

J'ai devanc6 les temps/ j'ai remont^ les ages : 

Tantot passant les mers pour ^couter les sages, 

Mais l e monde ^ I'orgueil est un livre ferm^.! 

"^"i antot, pour deviner le monae inanime, 
Fuyant avec mon ame au sein de la nature, 
J'ai cru trouver un sens a cette langue obscure. 
J'^tudiai * la loi par qui roulent les cieux ; 
Dans leurs brillants deserts Newton guida mes yeux ; 
Des empires d^truits je m^ditai la cendre ; 
Dans ses sacr^s tombeaux Rome m'a vu descendre ; 
Des manes les plus saints troublant le froid repos, 
J'ai pes^ dans mes mains la cendre des h^ros : 
J'allais redemander h. leur vaine poussiere 
Cette immortality que tout mortel esp^re. 
Que dis-je ? suspendu sur le lit des mourants, 
Mes regards la cherchaient dans des yeux expirants ; 
Sur ces sommets noircis par d'^ternels nuages, 
Sur ces flots sillonn^s par d'^ternels orages, 
J'appelais, je bravais le choc des ^l^ments. 
Semblable k la sibylle^ en ses emportements, 
J'ai cru que la nature, en ces rares spectacles, 
Laissait tomber pour nous quelqu'un de ses oracles : 
J'aimais k m'enfoncer dans ces sombres horreurs. 
Mais en vain dans son calme, en vain dans ses fiireurs, 
Cherchant ce grand secret sans pouvoir le surprendre, 
T'ai vu parto ut u n Dieu sans jamais le r prnprnntflrr \ *'" 

"Xaivu le bien, le mal, sans choix et sans dessein. 
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Tomber comme au hasard, ^chapp^s de son sein ; 
J*ai vu partout le mal oti le mieux ^ pouvait etre, 
Et je Tai blasph^m^,* ne pouvant le connaitre : 
Et ma voix, se brisant centre ce ciel d'airain. 
N'a pas meme eu Uhonneur d'imter le destin. 

Mais, iin jour que, plong^ dans ma propre infortune, 
J'avais lass6 le ciel d'une plainte importune, 
Une clart^ d'en haut dans mon sein descendit, 
Me tenta de b^nir ce que j 'avals maudit ; 
Et, c^dant sans combattre au souffle qui m*inspire, 
L'hymne de la raison s'^lan^a de ma lyre. 



" Gloire ^ toi dans les temps et dans T^ternit^, 

feteraelle raison, supreme volont^ ! 

Toi, dont I'immensit^ reconnait la presence, 

Toi, dont chaque matin annonce I'existence ! 

Ton souffle cr^ateur s'est abaiss^ sur moi ; 

Celui ^ qui n'^tait pas a paru devant toi ! 

J*ai reconnu ta voix avant de me connaftre, 

Je me suis ^lanc6 jusqu*aux portes de TEtre : 

Me voici ! le n^ant te salue en naissant : 

Me voici 1 mais que suis-je ? un atome pensant 

Qui peut entre nous deux mesurer la distance ? 

Moi, qui respire en toi ma rapide existence, 

A rinsu de moi-meme, a ton gr^ fa^onn^. 

Que me dois-tu, Seigneur, quand je ne suis pas n^ ? 

Rien avant, rien aprfes ; gloire a la fin supreme ! 

Qui tira tout de soi se doit tout k soi-meme. 

Jouis, grand artisan, de Toeuvre de tes mains : 
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Je suis pour accomplir tes ordres souverains ; 
Dispose, ordonne, agis ; dans les temps, dans Tespace, 
Marque-moi ^ pour ta gloire et mon jour et ma place : 
Mon etre, sans se plaindre et sans t'interroger, 
De soi-meme, en silence, accourra s'y ranger.* 
Comme ces globes d'or qui dans les champs du vide 
V Suivent avec amour ton ombre qui les guide, 
Noy^ dans la lumi^re ou perdu dans la nuit, 
Je marcherai comme eux oti ton doigt me conduit ; 
Soit' que, choisi par toi pour ^clairer les mondes, 
(R^fi^chissant sur eux les flots dont tu m'inondes, 
iJe m'^lance entour^ d'esclaves radieux, 
^Et franchisse d'un pas tout Tabtme des cieux ; 
/^Soit* que, me rel^guant loin, bien loin de ta vue, 
^ Tu ne fasses de moi, creature inconnue, 
^ Qu'un atome oubli^ sur les bords du n^ant, 
Ou qu'un grain de poussi^re emport^ par le vent, 
Glorieux* de mon sort, puisqu'il est ton ouvrage, 
J'irai, j'irai partout te rendre un meme hommage, 
Et, d*un 6gal amour accomplissant ta loi, 
Jusqu'aux bords du n^ant mumurer : " Gloire k toi ! " 



" Ni si haut, ni si bas' ! simple enfant de la terre, 
Mon sort est un probl^me, et ma fin un myst^re ; 
Je ressemble. Seigneur, au globe de la nuit. 
Qui, dans la route obscure o£i ton doigt le conduit, 
R^fl^hit d'un c6t6 les clart^s ^temelles, 
Et de Tautre est plong^ dans les ombres mortelles. 
L'homme est le point fatal oti les deux infinis * 
Par la toute-puissance ont ^t^ r^unis. 
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A tout autre degr6,^ moins malheureux peut-etre, 
J*eusse* 6iL,., Mais je suis ce que je devais etre ; 
J'adore sans la voir ta supreme raison : 
Gloire k toi qui m'as fait ! ce que tu fais est bon. 
Cependant, accabl^ sous le poids de ma chaine, 
Du n^ant au tombeau Tadversit^ m'entraine ; 
Je marche dans la nuit par un chemin mauvais, 
Ignorant d'oii je viens, incertain ou je vais, 
Et je rappelle en vain ma jeunesse ^coul^e, 
Comme Teau du torrent dans sa source troubl^e. 
Gloire ^ toi ! Le malheur en naissant m'a choisi ; 
Comme un jouet vivant ta droite m -a saisi ; 
J'ai mang^ dans les pleurs le pain de ma mis^re, 
Et tu m'as abreuv6 des eaux de ta colore, 
Gloire k toi ! J'ai cri6, tu n'as pas r^pondu ; 
J*ai jet^ sur la terre un regard confondu ; 
J'ai cherch^ dans le ciel le jour de ta justice ; 
II s'est lev^, Seigneur, et c'est pour mon supplice. 
Gloire a toi ! L*innocence est coupable a tes yeux : 
Un seul etre,^ du moins, me restait sous les cieux ; 
Toi-meme de nos jours avals mel^ la trame, 
Sa vie 6tait ma vie, et son ame mon ame ; 
Comme un fruit encor vert du rameau d^tach^, 
Je Tai vu de mon sein avant Page arrach^ ! 
Ce coup, que tu voulais me rendre plus terrible, 
La frappa lentement * pour m*etre plus sensible : 
Dans ses traits expirants, oil je lisais mon sort, 
J'ai vu lutter ensemble et Tamour et la molt ; 
J'ai vu dans ses regards la flamme de la vie. 
Sous la^main du tr^pas par degree assoupie, 
Se ranimer encore au souffle de Tamour. 
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Je disais chaque jour : " Soleil, encore un jour ! " 
Semblable au criminel qui, plong^ dans les ombres, 

/- Et descendu vivant dans les demeures sombres, 
Pr^s du dernier flambeau qui doive ^ T^clairer, 
Se penche sur sa lampe et la voit expirer, 
Je voulais retenir Tame qui s'^vapore ; 
Dans son dernier regard je la cherchais encore ! 
Ce soupir, 6 mon Dieu, dans ton sein s'exhala : 

^ ^Hors du monde avec lui mon espoir s'envola ! 
Pardonne au d^sespoir un moment de blaspheme, 
J'osai.... Je me repens : Gloire au maitre supreme I 
II fit Teau pour couler, Taquilon pour courir, 
TLes soleus pour Drtiler, et rnomlhe jpour S9uffrir ! 



" Que * j*ai bien accompli cette loi de mon etre ! 
La nature insensible ob^it sans connaitre ; 
Moi seul, te d^couvrant sous la n^cessit^, 
J'immole avec amour ma propre volont^ ; 
Moi seul je t'ob^is avec intelligence ; 
Moi seul je me complais dans cette ob^issance ; 
Je jouis de remplir en tout temps, en tout lieu. 
La loi de ma nature et Tordre de mon Dieu ; 
J'adore en mes destins ta sagesse supreme, 
J'aime ta volontd dans mes supplices meme ; 
Gloire k toi ! gloire k toi ! Frappe, andantis-moi ! 
Tu n'entendras qu*un^ cri : " Gloire k jamais k toi ! " 

» Ainsi ma voix monta vers la voAte celeste : 
Je rendis gloire au ciel, et le ciel fit le reste. 
Mais silence, 6 ma lyre ! Et toi,^ qui dans tes mains 
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Tiens le coeur palpitant des sensibles humains, 
Byron, viens en tirer des torrents d'harmonie : 
C*est pour la v^ritd que Dieu fit le g^nie. 
Jette un cri vers le cie l. 6 chantre hes enfers \ 
Le del meme aux damn^s enviera'tes concertsr 
Peut-etre qu*4 ta voix, de la vivante flamme 
Un rayon descendra dans Tombre de ton ame ; 
Peut-etre que ton coeur, 6mu de saints transports, 
S'apaisera soi-m^me k tes propres accords, 
Et qu*un ^ Eclair d'en haut per^ant ta nuit profonde, 
Tu verseras sur nous la clartd qui t'inonde. 



Ah ! si jamais ton luth, amoUi par tes pleurs, 
Soupirait sous tes doigts Thymne de tes douleurs, 
Ou si, du sein profond des ombres ^temelles, 
Comme un ange tomb^ tu secouais tes ailes, 
Et, prenant vers le jour un lumineux essor, 
Parmi les choeurs sacr^s tu t'essayais encor ; 
Jamais, jamais T^cho de la celeste vo^ite. 
Jamais ces harpes d'or que Dieu lui-meme ^coute. 
Jamais des s^raphins les choeurs m^lodieux 
De plus divins accords n'auraient® ravi les cieux 1 
Courage, enfant il^chu d*une race divine ! 
Tii'portes sur ton front ta superbe origine ; 
Tout homme, en te voyant, reconnait dans tes yeux 
Un rayon ^clips^ de la splendeur des cieux ! 
Roi des chants immortels, reconnais-toi toi-mfeme I 
Laisse aux fils de la nuit le doute et le blaspheme ; 
D^daigne un faux encens qu*on t'offre de si bas : 

La gloire ne peut Atre nn la ygyj^n n'ps^ pafi, 
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Viens reprendre ton rang dans ta splendeur premiere, 
Parmi ces purs enfants de gloire et de lumi^re, 
Que d'un souffle choisi Dieu voulut animer, 
Et qu'il fit^pour chanter, pour croire et pour aimer 1 
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XL 

L'IMMORTALITE. 



Le soleil de nos jours palit d^s son aurore ;^ 
Sur nos fronts languissants k peine il jette encore 
Quelques rayons tremblants qui combat tent la nuit : 
L'ombre croit, le jour meurt, tout s'efface et tout fuit 

Qu'un* autre k cet aspect frissonne et s'attendrisse, 
Qu'il recule en tremblant des bords du precipice, 
Qu'il ne puisse de loin entendre sans fr^mir 
Le triste chant des^ morts tout pret a retentir, 
Les soupirs ^touffi^s d'une amante ou d'un fr^re 
Suspendus sur les bords de son lit fun^raire, 
Ou Tairain g^missant, dont les sons ^perdus 
Annoncent aux fhortels qu*un malheureux n'est plus 1 

Je te salue, 6 mort ! Lib^rateur celeste, 
Tu ne m'apparais point sous cet aspect funeste 
Que t*a pret6 longtemps T^pouvante ou Terreur ; 
Ton bras n'est point arm6 d*un glaive * destructeur, 
Ton front n'est point cruel, ton ceil n*est point perfide ; 
Au secours des douleurs un Dieu clement te guide ; 
Tu n'an^antis pas, tu d^livres : ta main. 
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Celeste messager, porte un flambeau divin : 
Quand mon ceil fatigu^ se ferme 4 la lumi^re, 
Tu viens d'un jour plus pur inonder ma paupi^re ; 
Et Tespoir pres de toi, revant sur un tombeau, 
Appuy^ sur la foi, m'ouvre ua monde plus beau. 

Viens done, yiens detacher mes chaines corporelles ! 
Vieris, ouvre ma prison ; viens, prete-moi tes ailes ! 
Que tardes-tu ? Parais ; que ^ je m'^lance enfin 
Vers cet etre inconnu, mon principe et ma fin ! 

Qui m*en a d^tach^ ? Qui suis-je et que dois-je etre ? 

Je meurs, et ne sais pas ce que c'est * que de naitre. 

Toi qu*en vain j'interroge, esprit, h6te inconnu* 

Avant de m'animer, quel ciel habitais-tu? 

Quel pouvoir t'a jet6 s«ir ce globe fragile ? 

Quelle main t'enferma dans ta prison d'argile ? 

Par quels noeuds ^tonnants, par quels secrets rapports 

Le corps tient-il ^ toi comme tu tiens au corps J 

Quel jour s^parera Tame de la mati^re ? 

Pour quel nouveau palais quitteras-tu la terre ? 

As-tu tout oubli^ ? Par del^ le tOmbeau, 

Vas-tu renaitre encor dans un oubli nouveau?* 

Vas-tu recommencer une semblable vie ? 

Ou, dans le sein de Dieu, ta source et ta patrie, 

Affranchi pour jamais de tes liens mortels, 

Vas-tu jouir, enfin de tes droits ^temels ? 

Oui, tel est mon espoir, 6 moiti^ * de ma vie 1 
C'est par lui * que d^ja mon ame raffermie 
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A pu voir sans effroi sur tes traits enchanteurs 
Se faner du printemps les brillantes couleurs ; 
C'est par lui que, perc^ du trait qui me d^chire, 
Jeune encore, en mourant vous me verrez sourire, 
Et que des pleurs de joie, k nos demiers adieux, 
A ton dernier regard, brilleront dans mes yeux. 

" Vain espoir ! " s'^crira le troupeau d'fepicure/ 
Et celui* dont la main diss^quant la nature, 
Dans un coin du cerveau nouvellement d^crit 
Voit penser la mati^re et vdg^ter * Tesprit. 
" Insens^, diront-ils, que trop d'orgueil abuse, 
Regarde autour de toi : tout commence et tout s'use. 
Tout marche vers un terme et tout nait pour mourir : 
Dans ces pr^s jaunissants tu vois la fleur languir, 
Tu vois dans ces forets le cedre au* front superbe 
Sous le poids de ses ans tomber, ramper sous Fherbe ; 
Dans leurs lits dess^ch^s tu vois les mers tarir ; 
Les cieux meme, les cieux commencent k palir ; 
Cet astre dont le temps a cach^ la naissance, 
Le soleil, comme nous, marche k sa decadence, 
Et dans les cieux deserts les mortels ^perdus 
Le chercheront un jour et ne le verront plus ! 
Tu vois autour de toi dans la nature enti^re 
Les si^cles entasser poussi^re sur poussi^re, 
Et le temps, d'un seul pas confondant ton orgueil, 
De tout ce qu*il produit devenir*^ le cercueil. 
Et rhomme, et Thomme seul, 6 sublime folie ! 
Au fond de son tombeau croit retrouver la vie, 
Et dans le tourbillon au n^ant emport6, 
Abattu par le temps, reve T^temit^ ! " 
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Qu*un autre vous r^ponde, 6 sages de la terre ! 
Laissez-moi mon erreur : j'aime, il faut que j*esp^re ; 
Notre faible raison se trouble et se confond. 
Oui, la raison se tait : mais Tinstinct vous rdpond. 
Pour moi, quand je verrais^ dans les cdestes plaines 
Les astres, s'^cartant de leurs routes certaines, 
Dans les champs de Father Tun par Tautre heurt^s, 
Parcourir au hasard les cieux ^pouvant^s ; 
Quand j'entendrais^ g^mir et se briser la terre ; 
Quand je verrais^ son globe errant et solitaire, 
Flottant loin des soleils, pleurant Thomme d^truit, 
Se perdre dans les champs de T^temelle nuit ; 
Et quand, dernier t^moin de ces scenes fun^bres, 
Entour^ du chaos, de la mort, des t^n^bres, 
Seul je serais^ debout : seul, malgrd mon efFroi, 
fetre infaillible et bon, j^esp^rerais en toi, 
Et, certain du retour de T^temelle aurore, 
Sur les mondes d^truits je t'attendrais encore ! 

Souvent, tu t'en souviens, dans cet heureux s^jour* 
Oil naquit d'un regard notre immortel amour, 
Tantot sur les sommets de ces rochers antiques, 
Tant6t aux bords deserts des lacs m^lancoliques, 
Sur Taile du d^sir, loin du monde emport^s, 
Je plongeais avec toi dans ces obscurit^s. 
Les ombres, a® longs plis descendant des montagnes, 
Un moment k nos yeux d^robaient les campagnes ; 
Mais bientot, s'avan^ant sans 6clat et sans bruit, 
Le choeur mystdrieux des astres de la nuit, 
Nous rendant les objets voiles k notre vue, 
De ses moUes lueurs revetait T^tendue. 
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Telle, en nos temples saints par le jour ^ ^clair^s, 
Quand les rayons du soir palissent par degr^s. 
La lampe, r^pandant sa pieuse lumi^re, 
D'un jour plus recueilli remplit le saiictuaire. 

Dans ton ivresse alors tu ramenais mes yeux 

Et des cieux a la terre, et de la terre aux cieux : 

" Dieu cach^, disais-tu, la nature est ton temple ! 

L'esprit te voit partout quand notre oeil la contemple ; 

De tes perfections, qu'il cherche k concevoir, 

Ce monde est le reflet, Timage, le miroir ; 

Le jour est ton regard, la beauts ton sourire ; 

Partout le coeur t'adore et Tame te respire ; 

fetemel, infini, tout- puissant et tout bon, 

Ces vastes attributs n'achfevent pas ton nom ; 

Et Tesprit, accabl^ sous ta sublime essence, 

C^l^bre ta grandeur jusque dans son silence. 

Et cependant, 6 Dieu ! par sa sublime loi, 

Cet esprit abattu s*61ance encore k toi, 

Et, sentant que Tamour est la fin de son etre, 

Impatient d'aimer, briile de te connaitre," 

Tu disais ; et nos coeurs unissaient leurs soupirs 
Vers cet etre inconnu qu*attestaient nos d^sirs : 
A genoux devant lui, Taimant dans ses ouvrages, 
Et Taurore et le soir lui portaient nos hommages, 
Et nos yeux enivr^s contemplaient tour a tour 
La terre notre exil, et le ciel son s^jour. 

Ah ! si dans ces instants oh Tame fugitive 
S'^lance et veut briser le sein qui la captive, 
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Ce Dieu, du haut du ciel r^pondant k nos voeux, 

D'un trait lib^rateur nous eiit frapp^s^ tous deux, 

Nos ames, d'un seul bond remontant vers leur source ; 

Ensemble auraient franchi les mondes dans leur course ; 

A travers I'infini, sur Taile de Tamour, 

EUes* auraient mont^ comme un rayon du jour, 

Et, jusqu'^ Dieu lui-mfeme arrivant ^perdues, 

Se sentient dans son sein pour jamais confondues ! 

Ces voeux nous trompaient-ils ? Au n^ant destines, 

Est-ce pour le n^ant que les etres sont n6s? 

Partageant le destin du corps qui la rec^le, 

Dans la nuit du tombeau Tame s'engloutit-elle ? 

Tombe-t-elle en poussi^re ? ou, prete ^ s'envoler, 

Comme un son qui n'est plus va-t-elle s'exhaler 

Apr^s un vain soupir, apr^s Tadieu supreme ? 

De tout ce qui t'aimait, n'est-il plus rien qui t*aime?... 

Ah ! sur ce grand secret n'interroge que toi ! 

Vois mourir ce qui t*aime, Elvire/ et r^ponds-moi ! 
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XII. 



L'AUTOMNE. 



Sai^ bois couronn^s d'lja reste de verdure I 
Feuillages jaunissants sur les gazons ^pars ! 
Salut, derniers beaux jours ! le deuil de la nature 
Convient a la douleur et plait ^ a mes regards. 

Je suis d*un * pa^ r eveur le sentier solitaire ; 
j 'aime k revoir encdr, pour la d«mi^re fois, 
Ce soleil palissant, dont la faible lumi^re 
Perce k peine a mes pieds Tobscurit^ des bois. 

Oui, dans ces jours d'automne oCi la nature expire, 
A ses regards voiles je trouve plus d'attraits ; 
C'est Tadieu d'un ami, p'est l^ dernier sourire 
Des l^vres qufe la njort va fermer pour jamais, ' 

• 
Ainsi, prSt ^ quitter Thorizon de la vie, 
Pleurant de mes longs jours Tespoir ^vanoui^^ 
Je me retoume encore, et d'un regard d'envie 
Je contemple ses biens dont je n'ai pas joui. 
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Terre, soleil, vallons, belle et douce nature, 
Je vous dois uhe larme aux bords de mon tombeau ! 
Uair est si parfum^ ! la lumi^re est si pure ! 
Aux regards d'un mourant le soleil est si beau 1 

Je voudrais maintenant vider jusqu'^ la lie 
Ce calice mel6 de nectar et de fiel : 
Au fond de cette coupe od je buvais la vie, 
Peut-etre restait-il ^ une goutte de miel ! 

Peut-etre Tavenir me gardait-il encore 
Un retour de bonheur dont Tespoir est perdu ! 
Peut-etre, dans la foule, une ame que j 'ignore 
Aurait compris mon dme, et m'aurait r^pondu !... 

La fleur tombe en livrant ses parfums au z^phire ; 
A la vie, au soleil, ce sont 1^ ses adieux : 
Moi, je meurs ; et mon ame, au moment qu'elle expire, 
S'exhale comme un son triste et mdodieux. 



Digitized by VjOOQlC 



54 MEDITATIONS POtTIQUES, 



XIII. 

LE GOLFE DE BAIA.^ 



VoB-Tu' comme le flot paisible 
Sur le rivage vient mourir? 
Vois-tu le volage zephyr 
Rider, d'une haleine insensible, 
L'onde qu*il aime ^ parcourir? 
Montons sur la barque l^g^re 
Que ma main guide sans effort^, 
Et de ce golfe solitaire 
Rasons timidement les bords. 

Loin de nous d^j^ fuit la rive : 
Tandis que d*une main craintive 
Tu ti^ns le docile aviron, 
Courb^ sur la rame bruyante, 
Au sein de Tonde fr^missante 
Je trace un rapide sillon. 

Dieu ! quelle fraicheur on respire ! 
Plough dans le sein de T^thys,* 
Le soleil a c^d^ Tempire 
A la pale reine des nuits ; 
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Le sein des fleurs demi-ferm^es 
S'ouvre, et de vapeurs embaum^es 
En ce moment remplit les airs ; 
Et du soir la brise leg^re 
Des plus doux parfums de la terre 
A son tour embaume les mers. 

Quels chants sur ces flots retentissent? 
Quels chants ^clatent sur ces bords ? 
De ces doux concerts qui s'unissent 
U^cho prolonge les accords. 
N*osant se fier aux ^toiles,^ 
Le pecheur, repliant ses voiles, 
Salue, en chantant, son s^jour ; 
Tandis qu'une foUe jeunesse 
Pousse au ciel des cris d'all^gresse, 
Et fete son heureux retour. 

Mais d^ja Tombre plus ^paisse 
Tombe, et brunit les vastes mers ; 
Le bord s'efface, le bruit cesse, 
Le silence occupe les airs. 
C*est rheure oii la M^lancolie 
S'assied pensive et recueillie 
Aux bords silencieux des mers, 
Et, m^ditant sur les mines, 
Contemple au penchant des coUines 
Ce palais, ces temples deserts. 

O de la liberty vieille et sainte patrie !• 
Terre autrefois fiSconde en sublimes vertus, 
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Sous d*indignes C^sars ^ maintenant asseivie, 
Ton empire est tomb^, tes h^ros ne sont plus ! 

Mais dans ton sein Tame agrandie 
Croit sur leurs monuments respirer leur g^nie, 
Comme on respire encor dans un temple aboli 
La majesty du dieu dont il 6tait rempli. 
Mais n'interrogeons pas vos cendres g^n^reuses, 
Vieux Remains, fiers Catons, manes des deux Brutus I 
AUons redemander k ces murs abattus 
Des souvenirs plus doux, des ombres plus heureuses. 



Horace,^ dans ce frais s^jour, 

Dans une retraite embellie 

Par le plaisir et le g^nie, 

Fuyait les pompes de la cour ; 

Properce ^ y visitait Cynthie, 

Et sous les regards de D^lie 
Tibulle * y modulait les soupirs de Tamour. 
Plus loin, voici Tasile oti vint chanter le Tasse,* 
Quand, victime a la fois du g^nie et du sort, 
Errant dans Tunivers, sans refuge et sans port, 
La piti^ recueillit son illustre disgrace. 
Non loin des mSmes bords, plus tard il vint mourir ; 
La gloire Tappelait, il arrive, il succombe : 
La palme qui Tattend devant lui semble fuir, 
Et son laurier tardif n'ombrage que sa tombe. 



CoUine de Baia ! po^tique s^jour ! 
Voluptueux vallon qu'habita tour k tour 
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Tout ce qui fiit grand dans le monde, 
Tu ne retentis plus de gloire ni d'amour. 
Pas une voix qui me r^ponde^ 
Que* le bruit plaintif de cette onde, 
Ou r^cho reveille des debris d'alentour I 

Ainsi tout change, ainsi tout passe ; 
Ainsi nous-memes nous passons, 
H^las ! sans laisser plus de trace 
Que cette barque od nous glissons 
Sur cette mer oCi tout s'efface. 
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MEDITATIONS POETIQUES. 




I. 

LE CRUCIFIX. 



'7 

^ Toi que j'ai recueilli sur sa boud|fcexpirante 

Avec son demier souffle et son oeraier adieu, 

Symbole deux fois saint, don d'une main m^M-ante, 

Image de lilBn Dieu ; ^^ ^ 

Que^ de pleurs ont coul^ sur tes^ pieds que j 'adore, 
Depui^||eure sa#^e oCi, du sein d'un martyr, 
Dans^lptremblantes mains tu passas, ti^de encore 
# De son demier soupir ! 

Les saints flambeaux jetaient une demi^re flamme ; 
Le pretre murmurait ces doux chants de la mort, 
Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme 
A Tenfant qui s'endort. 
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De son pieux espoir son front gardait la trace, 
Et sur ses traits frapp^s d'une auguste beauts, 
La douleur fugitive avait empreint sa grace, 
La mort sa majesty. 



^' 



Le vent qui caressait sa tete ^chevel^e 
Me montrait tour k tour ou me voilait ses traits, 
Comme Ton voit flotter sur un blanc mausol^e 
L'ombre des noirs cypr^s.^ 

Un de ses bras pendait de la fun^bre couche ; 
L*autre, languissamment repli^ sur son coeur, 
Semblait chercher encore et presser sur sa bouche 
L'image du Sauveur. 

Ses l^vres s'entr*ouvraient pour Tembrasser encore ; 
Mais son ame avait fui dans ce divin baiser, 
Comme un l^ger parfum que la flamme d^vore, 
Avant de I'embrasser. 

Maintenant tout dormait sur sa bouche glac^e, 
Le souffle se taisait dans son sein endormi, 
Et sur Toeil ^ sans regard la paupiere affaiss^e 
Retombait a demi. 

Et moi, debout, saisi d*une terreur secrete, 
Je n'osais m'approcher de ce reste ador^, 
Comme si du tr^pas la majesty muette 
L'eAt d^ja consacr^. 
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y^ ' Je n'osais !... Mais le pretre entendit mon silence, 
£t, de ses doigts glacis preoant le crucifix : 
" Voila le souvenir, et voil^ Tesp^rance : 
Emportez-les, mon fils ! " 

Oui, tu me resteras, 6 fun^bre heritage ! 
Sept fois, depuis ce jour, I'arbre que j*ai plants 
Sur sa tombe sans nom a change de feuillage : 
Tu ne m'as pas quitt^. 

Plac6 pr^s de ce coeur, h^las ! oh tout s'efface, 
Tu Tas contre le temps d^fendu de Toubli, 
Et mes yeux goutte a goutte ont imprim^ leur trace 
Sur rivoire amolli. 

O dernier confident de Time qui s'envole, 
Viens, reste sur mon coeur ! parle encore, et dis-moi 
Ce qu*elle te disait quand sa faible parole 
N'arrivait plus qu'^ toi ; 

A^ cette heure douteuse ou Tame* recueillie, 
Se cachant sous le voile ^paissi sur nos yeux, 
Hors de nos sens glacis pas a pas se replie, 
Sourde aux demiers adieux ; 

<^- 

^ Alors qu'entre la vie et la mort incertaine, 

Comme un fruit par son poids d6tach6 du rameau, 
Notre ame est suspendue et tremble a chaque haleine 
Sur la nuit du tombeau ; 
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Quand des chants, des sanglots la confuse harmonie 
N'^veille d^j^ plus notre esprit endormi, 
Aux levies du mourant coll^ ^ dans Tagonie, 
Comme un demier ami : 



Pour ^claircir Thorreur de cet ^troit passage, 
Pour relever vers Dieu son regard abattu, 
Divin consolateur, dont nous baisons Timage, 
R^ponds, que lui* dis-tu? 

Tu * sais, tu sais mourir ! et tes larmes divines, 
Dans cette nuit terrible ou tu prias en vain, 
De Tolivier* sacr6 baign^rent les racines 
Du soir jusqu'au matin. 

De* la croix, ou ton oeil sonda ce grand myst^re, 
Tu vis ta m^re en pleurs et la nature en deuil ; 
Tu laissas comme nous tes amis sur la terre, 
Et ton corps au cercueil ! 



1^ 



Au nom de cette mort, que • ma faiblesse obtienne 
De rendre sur ton sein ce douloureux soupir : 
Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne, 
O toi qui sais mourir ! 

Je chercherai la place oh sa bouche expirante 
Exhala sur tes pieds Tirr^vocable adieu, 
Et son ame viendra guider mon ame errante 
Au sein du meme Dieu. 



Digitized by VjOOQIC 



LE CRUCIFIX. 65 

Ah 1 puisse,^ puisse alors sur ma fun^bre couche, 
Triste et calme ^ la fois, comme un ange ^plor6, 
Une figure en deuil recueillir sur ma bouche 
UWritage sacr^ 1* 

Soutiens ses demiers pas, charme sa demi^re heure ; 
Et, gage consacr^ d'esp^rance et d'amour, 
De celui qui s*^loigne i celui qui demeure 
Passe ainsi tour k tour, 

Jusqu'au jour ofi, des morts pergant la voiite sombre^ 
Une voix dans le ciel, les appelant sept fois, 
Ensemble ^veillera ceux qui dorment k Tombre 
De r^temelle croix 1 
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11. 

BONAPARTE. 



SuR un ^cueil ' battu par la vague plaintive, 
Le nautonnier, de loin, voit blanchir sur la rive 
Un tombeau pres du bord par les flots d^pos^ ; 
Le temps n*a pas encor bruni T^troite pierre, 
Et sous le vert tissu de la ronce et du lierre 
On distingue... un sceptre bris^. 

Ici gtt... Point de nom ! demandez k la terre ! 
Ce nom, il est inscrit en sanglant caractfcre 
Des bords du Tanais^ au sommet du C^dar,' 
Sur le bronze et le marbre, et sur le sein des braves, 
Et jusque dans le coeur de ces troupeaux d'esclaves 
Qu*il foulait tremblants sous son char. 

Depuis les deux * grands noms qu'un si^cle au si^cle annonce. 
Jamais nom qu'ici-bas toute langue prononce 
Sur Taile de la foudre aussi loin ne vola ; 
Jamais d'aucun mortel le pied qu'un souffle efface 
N'imprima sur la terre une plus forte trace : 
Et ce pied s'est arrets lit.*... 
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II est 1^ !... Sous trois pas un enfant le mesure ! 
Son ombre ne rend pas meme un l^ger murmure ; 
Le pied d*un ennemi^ foule en paix son cercueil. 
Sur ce front foudroyant le moucheron bourdonne, 
Et son ombre n'entend que le bruit monotone 
D'une vague contre un ^cueil. 

Ne Grains pas cependant, ombre encore inqui^te, 
Que je vienne outrager ta majesty muette. 
Non ! La lyre aux tombeaux n'a jamais insult^ : 
La mort de tout temps fut Tasile de la gloire. 
Rien ne doit jusqu'ici poursuivre une m^moire ; 
Rien... except^ la v^rit6 ! 

Ta tombe et ton berceau sont couverts d*un nuage, 
Mais, pareil ^ T^clair, tu sortis d*un orage ; 
Tu foudroyas le monde avant d'avoir un nom : 
Tel ce Nil, dont Memphis ^ boit les vagues fiScondes, 
Avant d'etre nomm^ fait bouillonner ses ondes 
Aux solitudes de Memnon.* 

Les dieux ^taient tomb^s, les trones ^talent vides ; 
La Victoire te prit sur ses ailes rapides ; 
D'un peuple de Brutus ® la gloire te fit roi. 
Ce siecle,* dont T^cume entratnait dans sa course 
Les moeurs, les rois, les dieux*..., refoul^ vers sa source, 
Reeula d*un pas devant toi. 

Tu combattis Perreur* sans regarder le nombre ; 
Pareil au fier Jacob,' tu luttas contre une ombre ; 
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Le fant&me croula sous le poids d*un mortel ; 
£t, de tous ces grands noms profanateur^ sublime, 
Tu jouas avec eux comme la main du crime 
Avec les vases de Fautel. 

Ainsi, dans les acc^s d'un impuissant* ddire, 
Quand un si^cle vieilli de ses mains se d^chire 
£n jetant dans ses fers un cri de liberty, 
Un h^ros tout k coup de la poudre' s*d^ve, 
Le frappe avec son sceptre... II s'^veille, et le ibrt 
Tombe devant la v^rit6. 

Ah ! si, rendant ce sceptre k ses mains legitimes,* 
Plagant sur ton pavois de royales victimes,* 
Tes mains des saints bandeaux® avaient lav^ Taffront, 
Soldat vengeur des rois, plus grand que ces rois meme, 
De quel divin parfum, de quel pur diad^me 
La gloire aurait sacr^ ton front ! 

Gloire, honneur, liberty, ces mots que Thomme adore, 
Retentissaient pour toi comme Tairain sonore 
Dont un stupide ^cho r^pfete au loin le son : 
De cette langue en vain ton oreille frapp^e 
Ne comprit ici-bas que le cri de F^p^e 
Et le m&le accord du clairon. 

Superbe, et d^daignant ce que la terre admire, 
Tu ne demandais rien au monde que Pempire. 
Tu marchais... tout obstacle ^tait ton ennemi. 
Ta volont6 volait comme ce trait rapide 
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Qui va frapper le but oti le regard le guide, 
Mfeme k travers un coeur ami. 

Jamais, pour 6clairCir ta royale tristesse, 
La coupe des festins ne te versa I'ivresse; 
Tes yeux d*une autre pourpre aimaient k s'enivrer. 
Comme un soldat debout qui veille sous ses armes, 
Tu vis de la beauts le sourire et les iarmes. 
Sans sourire et sans soupirer. 

Tu n*aimais que le bruit du fer, le cri d^alarmes, 
L'^clat resplendissant de Taube sur les armes ; 
Et ta main ne flattait que ton l^ger coursier, 
Quand les flots ondoyants de sa pale criniere 
Sillonnaient comme un vent la sanglante poussi^re, 
Et que ses pieds brisaient Tacier. 

Tu grandis sans plaisir, tu tombas sans murmure. 
Rien d'humain ne battait sous ton ^paisse armure: 
Sans haine et sans amour, tu vivais pour penser. 
Comme Taigle regnant dans un ciel solitaire, 
Tu n'avais qu*un regard pour mesurer la terre, 
Et des serres pour Tembrasser. 

S'^lancer ^ d*un seul bond au char de la victoire ; 
Foudroyer Tunivers des splendeurs de sa gloire : 
Fouler d'un raeme pied des tribuns et des rois ; 
Forger un joug tremp^ dans Tamour et la haine, 
Et faire frissoner sous le frein qui Tenchaine 
Un peuple ^chapp^ de ses lois ; 
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Etre d'un si^le entier la pens^ et la vie ; 
^mousser le poignard, d^courager Tenvie ; 
£branler, raffermir I'univers incertain ; 
Aux sinistres clart^s de ta foudre qui gronde, 
Vingt fois centre les dieux jouer le sort du mond^ 
Quel reve HI et ce fut ton destin !..• 

Tu tombas cependant de ce sublime faite : 
Sur ce rocher desert jet6 par la tempete, 
Tu vis tes ennemis d^chirer ton manteau ; 
Et le sort, ce seul dieu qu'adora ton audace. 
Pour demifere faveur t'accorda cet espace 
Entre le tr6ne et le tombeau. 

Oh ! qui * m*aurait donn^ d'y sonder ta pens6e, 
Lorsque le souvenir de ta grandeur pass^e 
Venait, comrae un remords, t'assaillir loin du bniit, 
Et que, les bras crois^s sur ta large poitrine, 
Sur ton front chauve et nu que la pens^e incline, 
Uhorreur passait comme la nuit ! 

Tel qu'un pasteur debout sur la rive profonde 
Voit son ombre de loin se prolon^er sur Tonde 
Et du fleuve orageux suivre en fiottant le cours ; 
Tel, du sommet desert de ta grandeur supreme, 
Dans Tombre du pass^ te recherchant toi-meme, 
Tu rappelais tes anciens jours. 

lis passaient devant toi comme des flots sublimes 
Dont Tceil voit sur les mers ^tinceler les cimes : 
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Ton oreille 6coutait leur bruit harmonieux ; 
Et, d'un reflet de gloire 6clairant ton visage, 
Chaque flot t'apportait une brillante image 
Que tu suivais longtemps des yeux. 

Lit, sur un pont ^ tremblant tu d^flais la foudre ; 
LA, du desert* sacr^ tu r^veillais la poudre ; 
Ton coursier frissonnait dans les flots du Jourdain ; 
La, tes pas abaissaient une cime ' escarp^e ; 
LA, tu changeais en sceptre une invincible 6p6e. 
Ici... Mais quel eflroi soudain ! 

Pourquoi d^toumes-tu ta paupifere ^perdue? 
D'oii vient cette paleur sur ton front r^pandue ? 
Qu'as-tu vu tout k coup dans I'horreur du pass^? 
Est-ce de vingt cit^s la mine fumante, 
Ou du sang des humains quelque plaine ^cumante ? 
Mais la ^oire a tout efface. 

La gloire efface tout... tout, except^ le crime ! 
Mais son doigt me montrait le corps d'une victime, 
Un jeune homme, un h^ros d*un sang pur inond^, 
Le flot qui Tapportait passait, passait sans cesse ; 
Et toujours en passant la vague vengeresse 
Lui jetait le nom de Cond^.* 

Comme pour effacer une tache livide. 
On voyait sur son front passer sa main rapide ; 
Mais la trace du sang sous son doigt renaissait : 
Et, comme un sceau frapp^ par ime main supreme, 
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La goutte ineflfagable, ainsi qu'un diad^me, 
Le couronnait de son forfait. 



C*est pour cela, tyran, que ta gloire temie 
Fera par ton forfait douter de ton g^nie ; 
Qu'une trace de sang suivra partout ton char, 
Et que ton nom, jouet d'un 6temel orage, 
Sera par Tavenir ballott^ d'age en age 
Entre Marius^ ct C^sar.^ 

Tu mourus cependant de la mort du vulgaire : 
Ainsi qu'un moissonneur * va chercher son salaire, 
Et dort sur sa faucille avant d'etre pay^, 
Tu ceignis en mourant ton glaive sur ta cuisse, 
Et tu fus * demander recompense ou justice 
Au Dieu qui t'avait envoyd ! 

On dit qu*aux demiers jours de sa longue agonie, 
Devant rdtemitd seul avec son g^e, 
Son regard vers le ciel partit se'soulever : 
Le signe rddempteur * toucha son front farouche ; 
Et meme on entendit commencer sur sa bouche 
Un nom... qu'il n'os^t achever. 

Ach^ve... C'est le Dieu qui r^gne et qui couronne, 
C*est le Dieu qui punit, c'est le Dieu qui pardonne : 
Pour les hdros et nous il a des poids divers. 
Parle-lui sans effroi : lui seul pent te comprendre. 
L'esclave et le tyran ont tons un compte k rendre, 
L'un du sceptre, Tautre des fers. 
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Son cercueil est ferm^ : Dieu Ta jug^. Silence ! 
Son crime et ses exploits p^sent dans la balance : 
Que des faibles mortels la main n*y touche ^ plus ! 
Qui peut sonder, Seigneur, ta cl^mence infinie? 
Et * vous, peuples, sachez le vain prix du g^nie 
Qui ne fonde* pas des vertus !... 
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III. 

CHANT D^AMOUR. 



Si tu pouvais jamais ^galer, 6 ma lyre, 
Le donx fr^missement des ailes du z^phiie 

A travers les rameaux, 
Ou Tonde qui murmure en caressant ces rives, 
Ou le roucoulement des colombes plaintives 

Jouant aux bords des eaux ; 

Si, comme ce roseau qu'un souffle heureux anime, 
Tes cordes exhalaient ce langage sublime, 

Divin secret des cieux, 
Que,^ dans le pur s^jour oil Tesprit seul s*envole, 
Les anges amoureux se ^ parlent sans parole, 

Comme les yeux aux yeux ; 

Si de ta ' dotice voix la flexible harmonie, 
Caressant doucement une ame ^panouie 

Au * souffle de Tamour, 
La* ber^ait moUement sur de vagues images, 
Comme le vent du ciel qui berce les nuages 

Dans la pourpre du jour : 



Digitized by VjOOQIC 



CHANT D' AMOUR, 75 

Tandis^ que sur les fleurs mon amante sommeille, 
Ma voix murraurerait* tout has ^ son oreille 

Des soupirs, des accords 
Aussi purs que Textase od son regard me plonge, 
Aussi doux que le son que nous apporte un songe 

Des ineffables bords. 

Ouvre les yeux, dirais-je, 6 ma seule lumi^re ! 
Laisse-moi, laisse-moi lire dans ta paupi^re 

Ma vie et ton amour : 
Ton regard languissant est plus cher k mon ame 
Que le premier rayon de la celeste flamme 

Aux yeux priv^s^ du jour. 



Un de ses bras fl^chit sous son cou qui le* presse, 
L'autre sur son beau front retombe avec moUesse, 

Et le couvre a demi : , / ^ 
Telle, pour sommeiller, la blanche tourterelle 
Courbe son cou d'albatre, et ram^e son aile 

Sur son ceil endormi. 

Le doux g^missement de son sein qui respire 
Se mele au bruit plaintif de Tonde qui soupire 

A flots harmonieux ; 
Et Tombre de ses cils, que le zephyr soul^ve, 
Flotte l^g^rement comme Pombre d'un reve 

Qui passe sur ses yeux. 
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Que ^ ton sommeil est doux, 6 vierge, 6 ma colombe I 
Comme d'un cours (§gal ton sein monte et retombe 

Avec un long soupir ! 
Deux vagues * que blanchit le rayon de la lune, 
D'lin mouvement moins doux viennent Tune apr^s Tune 

Murmurer et mourir ! 



Laisse-moi respirer sur ces l^vres vermeilles 
Ce souffle parfum^... Qu'ai-je fait? tu t'^veilles, 

Uazur voil6 des cieux 
Vient' chercher doucement ta timide paupi^re ; 
Mais toi... ton doux regard, en voyant la lumi^re, 

N'a cherchd que mes yeux. 



Ah ! que nos longs regards se suivent, se prolbngent, 
Comme deux purs rayons Tun dans Tautre se plongent, 

Et portent tour k tour 
Dans le coeur Tun de Tautre une tremblante flamme, 
Ce jour int^rieur que donne seul k Time 

Le regard de Famour ! 

Jusqu*^ ce qu'une larme aux bords de ta paupiere, 
De * son nuage errant te cachant la lumi^re, 

Vienne * baigner tes yeux, 
Comme on voit, au r^veil d'une charmante aurore, 
Les larmes * du matin, qu*elle attire et colore, 

L'ombrager ^ dans les cieux. 
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Parle-moi, que ta voix me touche I 

Chaque parole sur ta bouche 

Est un 6cho mdlodieux. 

Quand ta voix meurt dans mon oreille, 

Mon ame r^sonne et s*^veille, 

Comme un temple k la voix des dieux, 

Un souffle, un mot, puis un silence, 
C*est assez : mon ame devance 
Le sens interrompu des mots, 
Et comprend ta voix fugitive, 
Comme le gazon de la rive 
Comprend le murmure des flots. 

Un son qui sur ta bouche expire, 
Une plainte, un demi-sourire, 
Mon cceur entend tout sans effort : 
Tel,* en passant par une lyre, 
Le souffle meme du z^phire 
Devient un ravissant accord. 



Pourquoi sous tes cheveux me cacher ton visage ? 
Laisse mes doigts jaloux ^carter ce nuage : 
Rougis-tu d'etre belle, 6 charme de mes yeux? 
L*aurore, ainsi que toi, de ses roses s'ombrage. 
Pudeur, honte celeste, instinct myst^rieux, 
Ce qui brille le plus se voile davantage ; 
Comme si la beauts, cette divine image, 
N'^tait ^te que pour les deux I 
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Tes yeux sont deux sources vives 
0£i vient se peindre un del pur, 
Quand les rameaux* de leurs* rives 
Leur d^couvrent son azur. 
Dans ce miroir retrac^es, 
Chacune de tes pens^es 
Jette en passant son Eclair, 
Comme on voit sur Feau limpide 
Plotter Kimage rapide 
Des cygnes qui fendent Pair. 

Ton front, que ton voile ombrage 
Et d^couvre tour ^ tour, 
Est une nuit sans nuage 
Prete k recevoir le jour ; 
Ta bouche, qui va sourire, 
Est Tonde qui se retire 
Au souffle errant du zephyr, 
Et, sur ces bords qu'elle quitte, 
Laisse au regard qu*elle invite 
Compter les perles* d^Ophir. 

Tes deux mains sont deux corbeilles 
Qui laissent passer le jour ; 
Tes doigts de roses vermeilles 
En couronnent le contour ; 
Sur le gazon qui Tembrasse 
Ton pied se pose, et la grice, 
Comme un divin instrument, 
Aux sons ^gaux d*une lyre 



1 
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Semble accorder et conduire 
Ton plus l^ger mouvement. 



Pourquoi de tes regards percer ainsi mon ame? 
Baisse, oh ! baisse tes yeux pleins d'une chaste flamme : 

Baisse-les, ou je meurs. 
Viens plutot, leve-toi ! Mets ta main dans la mienne ; 
Que mon bras arrondi t'entoure et te soutienne 

Sur ces tapis de fleurs. 



Aux bords d*un lac d'azur, il est une colline 
Dont le front verdoyant l^g^rement s'incline 

Pour contempler les eaux ; 
Le regard du soleil tout le jour la caresse, 
Et rhaleine de Tonde y fait flotter sans cesse 

Les ombres des rameaux. 

Entourant ^ de ses plis deux chenes qu'elle embrasse, 
Une vigne sauvage k leurs rameaux s*enlace, 

Et, couronnant leur fronts, 
De sa pale verdure ^claircit leur feuillage. 
Puis sur des champs coupes de lumiere et d*ombrage 

Court en riants festons. 

Li, dans les flancs creuses d*un rocher qui surplombe, 
S'ouvre une grotte obscure, un nid oCi la colombe^ 

Aime k g^mir d'amour ; 
La vigne, le figuier, la* voilent, la tapissent ; 
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Et les rayons du ciel, qui lentement s'y glissent, 
Y mesurent le jour. 

La nuit et la fraicheur de ces ombres discretes 
Conservent plus longtemps aux pales violettes 

Leurs timides couleurs ; 
Une source plaintive en habite la vo^ite, 
Et semble sur vos ^ fronts distiller goutte k goutte 

Des accords et des pleurs. 

Le regard, k travers ce rideau de verdure, 
Ne voit rien que le ciel et Fonde qu*il azure, 

Et sur le sein des eaux 
Les voiles du pecheur, qui, couvrant sa nacelle, 
Fendent ce ciel limpide, et battant comme Taile 

Des rapides oiseaux. 

L'oreille n*entend rien qu'une vague plaintive 
Qui, comme un long baiser, murmure sijr sa rive, 

Ou la voix des zephyrs, 
Ou les sons cadences que g^mit PhilomMe,' 
Ou rdcho du rocher, dont un soupir se mele 

A nos propres soupirs. 



Viens, cherchons cette ombre propice, 
Jusqu'i I'heure oCi de ce s^jour 
Les fleurs fermeront leur calice 
Aux regards languissants du jour. 
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Voil^ ton ciel, 6 mon ^toile ! 
Soul^ve, oh ! soul^ve ce voile ; 
£claire la nuit de ces lieux ; 
Parle, chante, reve, soupire, 
Pourvu que mon regard attire 
Un regard errant de tes yeux. 

Laisse-moi parsemer de roses 
La tendre mousse ou tu t*assieds, 
£t pr^s du lit oil tu reposes 
Laisse-moi m'asseoir k tes pieds. 
Heureux le gazon que tu foules, 
Et le bouton * dont tu d^roules 
Sous tes doigts les fratches couleurs ! 
Heureuses ces coupes vermeilles 
Que pressent tes l^vres, pareilles 
A I'abeille, amante des fleurs ! 

Si Tonde, des lis qu'elle cueille 

Roule les calices fl^tris ; 

Des tiges * que sa bouche effeuille 

Si le vent m'apporte un debris ; 

Si sa boucle qui se d^noue 

Vient, en ondulant sur ma joue, 

De ma l^vre effleurer le bord ; 

Si son soufHe l^ger r^sonne, 

Je sens sur mon front qui frissonne 

Passer les ailes de la mort.* 

Souviens-toi de Theure b^nie 
Od les dieux, d'une tendre main. 
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Te r^pandirent sur ma vie 
Comme I'ombre sur le chemin. 
Depuis cette heure fortun^e, 
Ma vie ^ ta vie enchain^e, 
Qui s'^coule comme un seul jour, 
Est une coupe toujours pleine, 
Oil mes l^vres k longue haleine 
Puisent Tinnocence et Tamour. 



Un jour le temps jaloux, d*une haleine glac^e, 
Fanera tes couleurs comme une fleur pass^e 

Sur ces lits de gazon ; 
Et sa main fl^trira sur tes charmantes l^vres 
Ces rapides baisers, h^las ! dont tu me s^vres 

Dans leur fraiche saison. 

Mais quand tes yeux, voiles d'un nuage de larmes, 
De ces jours * 6coul6s qui font' ravi tes charmes 

Pleureront la rigueur ; 
Quand dans ton souvenir, dans Tonde du rivage, 
Tu chercheras en vain ta ravissante image, 

Regarde dans mon coeur. 

LA, ta beauts fleurit pour des sifecles sans nombre ; 
Lit, ton doux souvenir* veille k jamais k Tombre 

De ma fid^lit^, 
Comme une lampe d*or dont une vierge sainte 
Protdge avec la main, en traversant I'enceinte, 

La tremblante clart^. 
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Et quand la mort viendra, d*un autre amour suivie,* 
fiteindre en souriant de notre double vie 

L'un et Fautre flambeau, 
Qu'elle ^tende ma couche k c6t6 de la tienne, 
£t que ta main fiddle embrasse encor la mienne 

Dans le lit du tombeau ! 

Ou plut6t puissions-nous passer sur cette terre, 
Comme on voit en automne un couple solitaire 

De cygnes amoureux 
Partir, en s*embrassant, du nid qui les rassemble, 
Et vers les doux climats qu'ils vont chercher ensemble 

S'envoler deux k deux 1 
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IV. 

ISCHIA.* 



Le soleil va porter le jour k d'autres mondes ; 
Dans rhorizon desert * Ph^b^ ^ monte sans bruit, 
Et jette, en p^n^trant les t^nfebres profondes, 
Un voile transparent sur le front de la nuit. 

Voyez du haut des monts ses clart^s ondoyantes 
Comme un fleuve de flamme inonder les coteaux, 
Dormir dans les vallons, ou glisser sur les pentes, 
Ou rejaillir au loin du sein brillant des eaux. 

La douteuse lueur, dans Tombre r^pandne, 
Teint d*un jour azur^ la paJe obscurity, 
Et fait nager au loin dans la vague ^tendue 
Les horizons baignds par sa molle clart^. 

UOc^an, amoureux de ces rives tranquilles, 
Calme,® en baisant leurs pieds, ses * orageux transports, 
Et, pressant dans ses bras ces golfes et ces lies, 
De son humide haleine en rafraichit les bords. 

* lie de la M6diterran6e, dans le golfe de Naples. 
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Du^ flot qui tour k tour s'avance et se retire 
L'ceil aime k suivre au loin le flexible contour : 
On dirait un amant qui presse en son d^lire 
La vierge qui r^siste et c^de tour h. tour. 

Doux comme le soupir de Tenfant qui sommeille, 
Un son vague et plaintif se r^pand dans les airs : 
Est-ce un ^cho du ciel qui charme notre oreille ? 
Est-ce un soupir d'amour de la terre et des mers? 

II s'^l^ve, il retombe, il renait, il expire, 
Comme un coeur oppress^ d'un poids de volupt^ ; 
II semble qu*en ces nuits la nature respire, 
Et se plaint comme nous de sa f^licit^. 

Mortel, ouvre ton ame k ces torrents de vie ; 
Regois par tous les sens les charmes de la nuit : 
A t'enivrer d'amour son * ombre te convie ; 
Son astre dans le ciel se l^ve et te conduit. 

Vois-tu ce feu lointain trembler sur la coUine ? 
Par la main de Tamour c*est un phare allum^ ; 
lit, comme un lis pench^, Tamante® qui s'incline 
Pr6te une oreille avide aux pas du bien-aim^. 

La vierge, dans le songe od son ime s'^gare, 
Soul^ve un ceil d'azur qui r^fl^chit les cieux, 
Et ses doigts au hasard errant sur sa guitare 
Jettent aux vents du soir des sons myst^rieux : 
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" Viens ! Famoureux silence occupe au loin Tespace ; 
Viens du soir pr^s de moi respirer la fraicheur ! 
C'est rheure ; k peine ^ au loin la voile qui s'efface 
Blanchit en ramenant le paisible pecheur. 

" Depuis rheure o£i ta barque a fui loin de la rive, 
J'ai suivi tout le jour ta voile sur les mers, 
Ainsi que de son nid la colombe craintive 
Suit Faile du ramier qui * blanchit dans les airs. 

" Tandis qu'elle ® glissait sous Tombre du rivage, 
J'ai reconnu ta voix dans la voix des 6chos ; 
Et la brise du soir, en mourant sur la plage, 
Me rapportait tes chants prolong^s sur les flots. 

" Quand la vague a grond^ sur la c6te ^cumante, 
A r^toile * des mers j*ai murmur^ ton nom ; 
J'ai rallum^ ma lampe, et de ta seule amante 
L'amoureuse pri^re a fait fuir Taquilon. 

" Maintenant sous le ciel tout repose ou tout aime : 
La vague en ondulant vient dormir sur le bord, 
La fleur dort sur sa tige, et la nature meme 
Sous le dais de la nuit se recueille et s'endort. 



" Vois : la mousse a pour nous tapiss^ la valine ; 

Le pampre s'y recourbe en replis tortueux, 

Et rhaleine de Tonde, k Toranger mel^e, 

De se^ fleurs qu*elle effeuille embaume mes cheveux. 
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" A la moUe clart6 de la voftte sereine 
Nous chanterons ensemble assis sous le jasmin, 
Jusqu'a rheure oil la lune, en glissant vers Mis^ne/ 
Se perd en palissant dans les feux du matin." 

EUe chante ; et sa voix par intervalle expire, 
Et, des accords du luth plus faiblement frapp^s, 
Les 6chos assoupis ne livrent au z^phire 
Que des soupirs mourants, de silence coupes. 

Celui qui, le * coeur plein de d^lire et de flamme, 
A cette heure d'amour, sous cet astre enchant^, 
Sentirait * tout k coup le reve de son ame 
S'animer sous les traits d*une chaste beauts ; 

Celui qui, sur la mousse, au pied du sycomore, 
Au murmure des eaux, sous un dais de saphirs, 
Assis k ses genoux, de Tune ^ Tautre aurore, 
N'aurait pour lui parler que Taccent des. soupirs ;* 

Celui qui, respirant son haleine ador^e, 
Sentirait ses cheveux, souleves par les vents, 
Caresser en passant sa paupi^re effleur^e, 
Ou rouler sur son front leurs anneaux ondoyants ; 

Celui qui, suspendant les heures fugitives, 
Fixant avec Tamour son ame en ce beau lieu. 
Oublieridt que le temps coule encor sur ces rives, 
Serait-il* un mortel, ou serait-il un dieu? 
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Et nous, aux doux penchants de ces verts l&lys^es, 
Sur ces bords ou raraour e(it cach^ son feden ' ; 
Au murmure plaintif des vagues apais^es, 
Aux rayons endormis de Fastre * dlys^en ; 

Sous ce ciel oil la vie, oil le bonheur abonde, 
Sur ces rives que Toeil se plait a parcourir, 
Nous avons respir^ cet air d*un autre monde, 
£lise' !... Et cependant on dit qu'il faut mourir ! 
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V. 

LES PRELUDES. 

A M. VICTOR HUGO. 



La nuit, pour rafrakhir la nature embras^e,* 
De ses cheveux^ d*^bfene exprimant^ la ros^e, 
Pose au sommet des monts ses pieds silencieux, 
Et Tombre et le sommeil descendent sur mes yeux : 
C'^tait rheure oil jadis.... Mais aujourd'hui mon ame, 
Comme un feu dont le vent n'excite plus la fiamme, 
Fait pour se ranimer un inutile effort, 
Retombe sur soi-meme, et languit et s'endort. 
Que ce calme lui * p^se ! O lyre ! 6 mon g^nie ! 
Musique int^rieure, ineffable harmonie, 
Harpe que j'entendais' r^sonner dans les airs 
Comme un 6cho lointain des celestes concerts, 
Pendant qu*il en est temps, pendant qu'il vibre encore, 
Venez, venez bercer ce coeur qui vous implore ! 
Et toi qui donnes Tame k mon luth inspire, 
Esprit capricieux, viens, prelude a ton gr^ ! 



II ^ descend ! il descend ! La harpe ob^issante 
A fr^mi mollement sous son vol cadenc^, 
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Et de la corde fr^missante 
Le souffle harmonieux dans mon ame a pass^. ^ 



L'onde qui baise ce rivage, 
De quoi se plaint-elle k ses bords? 
Pourquoi le roseau sur la plage, 
Pourquoi le ruisseau sous Fombrage, 
Rendent-ils de tristes accords? 

De quoi g^mit la tourterelle 
Quand, dans le silence des bois, 
Seule aupr^s du ramier fidele, 
L'aroour fait palpiter son aile, 
Les baisers ^touffent sa voix? 

Et toi,* qui mollement te livre * 
Au doux sourire du bonheur, 
Et du regard dont tu m'enivre 
Me fais mourir, me fais revivre, 
De quoi te plains- tu sur* mon coeur? 

Plus jeune que la jeune Aurore,* 
Plus limpide que ce flot pur, 
Ton ame au bonheur vient d*6clore/ 
Et jamais aucun souffle encore 
N'en a temi le vague azur. 

Cependant, si ton coeur soupire 
De^ quelque poids myst^rieux. 
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Sur tes traits si la joie expire, 
Et si tout pres de ton sourire 
Brille une larme dans tes yeux, 

H^las ! c'est que notre faiblesse. 
Pliant ^ sous sa f<§licit6 
Comme un roseau qu'un souffle abaisse, 
Donne Taccent de la tristesse 
Meme au chant de la volupt^ ; 

Ou bien peut-etre qu*avertie 
" De la fuite de nos plaisirs, 
L'ame en extase an^antie 
Se reveille et sent que la vie 
Fuit dans chacun de nos soupirs. 

Ah ! laisse le zephyr avide 

A leur source arreter tes pleurs ; 

Jouissons de Theure rapide : 

Le temps fuit, mais son flot limpide 

Du ciel r^fl^chit les couleurs. 

Tout nait, tout passe, tout arrive 
Au terme ignore de son sort : 
A rOc6an I'onde plaintive, 
Aux vents la feuille fugitive, 
Uaurore au soir, Thomme a la mort. 

Mais qu'importe, 6 ma bien-aim^e,* 
Le terme incertain de nos jours. 
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Pourvu que sur Tonde calm^e, 

Par une pente parfum^e, 

Le temps nous entraine en son cours ! 

Pourvu que, durant le passage, 
Couchd dans tes bras ^ demi, 
Les yeux toum^s vers ton image. 
Sans le voir, j'aborde au rivage 
Comme un voyageur endormi I 

Le flot murmurant se retire 
Du rivage qu'il a bais6, 
La voix de la colombe expire, 
Et le voluptueux z^phire 
Dort sur le calice 6puis^. 

Embrassons-nous, mon bien supreme, 
Et, sans rien reprocher aux dieux, 
Un jour, de la terre od Ton aime, 
fivanouissons-nous de meme 
En un soupir m^lodieux ! 

Non, non, brise k jamais cette corde amoUie ! 
Mon coeur ne r^pond plus k ta voix affaiblie. 
L'amour n*a pas de sons qui puissent Texprimer : 
Pour r^v^ler sa langue, il faut, il faut aimer. 
Un seul soupir du coeur que le coeur nous renvoie, 
Un oeil demi-voil6 par des larmes de joie, 
Un regard, un silence, un accent de sa voix, 
Un mot toujours le mSme et r^p^t^ cent fois. 
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O lyre ! en disent plus que ta vaine harmonie. 
Uamour* est k Tamour, le reste est au g^nie. 
Si tu veux que mon coeur r^sonne sous ta main. 
Tire un plus male accord de tes fibres d'airain. 



J'entends, j*entends de loin comme une voix qui gronde ; 
Un souffle imp^tueux fait frissonner les airs, 

Cpmme Ton voit frissonner Tonde 
Quand Taigle au vol pesant rase le sein des mers. 



Eh ! qui m'emportera sur des flots sans rivages ? 
Quand pourrai-je, la nuit, aux clart^s des orages, 
Sur un vaisseau sans mats, au gr^ des aquilons, 
Fendre de TOc^an les liquides vallons, 
M'engloutir dans leur sein, m*^lancer sur leurs cimes, 
Rouler avec la vague au fond des noirs abimes, 
Et, revomi cent fois par les gouffres amers, • 
Flotter comme T^cume au vaste sein des mers? 
D'effroi,* de volupt^, tour k tour ^perdue, 
Cent fois entre la vie et la mort suspendue, 
Peut-etre que mon ame, au sein de ces horreurs, 
Pourrait jouir au moins de ses propres terreurs, 
Et, prete k s'abimer dans la nuit qu*elle ignore, 
A la vie un moment se reprendrait * encore, 
Comme un homme, roulant des sommets d*un rocher, 
De ses bras tout sanglants cherche k s*y rattacher. 
Mais toujours repasser* par une meme route, 
Voir ses jours ^puis^s s'^couler goutte k goutte ; 
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Mais suivre pas k pas dans Timmense troupeau 
Ces generations, inutile fardeau, 
Qui meurent pour mourir, qui vdcurent pour vivre, 
Et dont chaque printemps la terre se d^livre, 
Comme dans nos forets le chene avec mepris 
Livre au vent des hivers ses feuillages fl^tris ; 
Sans regrets, sans espoir, avancer dans la vie - 
Comme un vaisseau qui dort sur une onde assoupie ; 
Sentir son ame, us^e en impuissant effort, 
Se longer lentement sous la rouille du sort ; 
Penser sans d^couvrir, aspirer sans atteindre, 
Briller sans ^clairer, et palir sans s'dteindre ; 
Heias 1 tel ^ est mon sort et celui des humains. 
Nos p^res ont pass^ par les memes chemins ; 
Charges du meme sort, nos fils prendront nos places ; 
Ceux qui ne sont pas n^s y trouveront leurs traces. 
Tout s'use, tout p^rit, tout passe : mais, hdas ! 
Except^ les mortels, rien ne change ici-bas. 



Toi qui rendais la force k mon ame afflig^e, 
Esprit consolateur, que^ ta voix est chang^e ! 
On dirait qu*on entend, au s^jour des douleurs, 
Rouler a flots plaintifs le sourd torrent des pleurs. 
Pourquoi g^mir* ainsi, comme un souffle d'orage 
A travers les rameaux qui pleurent leur feuillage? 
Pourquoi ce vain retour vers la felicity ? 
Quoi done ! ce qui n'est plus a-t-il jamais et^? 
Faut-il que le regret, comme une ombre ennemie 
Vienne* s'asseoir sans cesse au festin de la vie, 
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Et, d*un regard fun^bre effrayant les humains, 
Fasse tomber toujours les coupes de leurs mains? 
Non : de ce triste aspect que ta voix me d^livre* ! 
Oublions,' oublions : c*est le secret de vivre. 
Viens, chante, et, du pass6 d^toumant mes regards, 
Pr^cipite mon ame au milieu des hasards ! 



De quels sons belliqueux mon oreille est frapp^e ! 
C'est le cri du clairon, c*est la voix du coursier ; 

La corde de sang tremp^e 

Retentit comme T^p^e 

Sur Torbe du bouclier. 



La^ trompette a jet^ le signal des alarmes : 

" Aux armes ! " et Tdcho r^p^te au loin : " Aux amies ! " 

Dans la plaine soudain les escadrons ^pars, 

Plus prompts que Taquilon, fondent de toutes parts, 

Et sur les flancs 6pais des legions mortelles 

S'^tendent tout k coup comme deux sombres ailes. 

Le coursier, retenu par un frein impuissant, 

Sur ses jarrets pli^s s'arrete en fr^missant ; 

La foudre dort encore, et sur la foule immense 

Plane, avec la terreur, un lugubre silence : 

On n'entend que le bruit de cent mille soldats 

Marchant comme un seul homme au-devant* du tr^pas, 

Les roulements des chars, les coursiers qui hennissent, 

Les ordres rdp^t^s qui dans Pair retentissent, 

Ou le bruit des drapeaux soulev^s par les vents. 
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Qui, sur les camps rivaux flottant ^ plis mouvants, 
Tantot semblent, enflds d*un souffle de victoire, 
Vouloir voler d'eux-meme ^ au-devant de la gloire, 
Et tantot, retombant \% long des pavilions, 
De leurs funebres plis couvrir leurs bataillons. 

Mais sur le front des camps d^j^ les bronzes * grondent : 

Ces tonnerres lointains se croisent, se r^pondent j 

Des tubes enflamm^s la foudre avec effort 

Sort et frappe en sifflant comme un souffle de mort ; 

Le boulet dans les rangs laisse une large trace. 

Ainsi qu*un laboureur qui passe et qui repasse, 

Et, sans se reposer d^chirant le vallon, 

A c6t^ du sillon creuse un autre sillon : 

Ainsi le trait fatal dans les rangs se promfene 

Et comme des 6pis les couche dans la plaine. 

Ici tombe un h^ros moissonn^ dans sa fleur, 

Superbe et Toeil brillant d'orgueil et de valeur. 

Sur son casque ondulant, d*ou jaillit ^ la lumi^re, 

Flotte d\un noir coursier Uondoyante crini^re : 

Ce casque ^blouissant sert* de but au tr^pas ; 

Par la foudre frapp6 d'un coup qu'il ne sent pas, 

Comme un faisceau d*acier il tombe sur Tarfene ; 

Son coursier bondissant, qui sent flotter la rene, 

Lance un regard oblique k son maitre expirant, 

Revient, penche sa tete et le flaire en pleurant. 

L^ tombe un vieux guerrier qui, n6 dans les alarmes, 

Eut les camps pour patrie, et pour amour ses armes. 

II ne regrette rien que ses chers 6tendards, 

Et les suit, en mourant, de ses demiers regards.... 

La mort vole au hasard dans Thorrible carriere : 
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L*un p^rit tout entier* ; Tautre, sur la poussi^re, 
Comme un tronc dont la hache a coup^ les rameaux, 
De ses membres ^pars voit voler les lambeaux, 
Et, se trainant encor sur la terre humect^e, 
Marque en niisseaux de sang sa trace ensanglant^e. 
Le bless^ que la mort n'a frapp^ qu*^ demi 
Fuit en vain, emport6 dans les bras d*un ami : 
Sur le sein Tun de Tautre ils sont frapp^s ensemble 
Et b^nissent du moins le coup qui les rassemble. 
Mais de la foudre en vain les livides Eclats 
Pleuvent sur les deux camps : d'intr^pides soldats, 
Comme la mer qu*entr*ouvre une proue ^cumante 
Se referme soudain sur sa trace fumante, 
Sur les rangs 6cras6s formant de nouveaux rangs, 
Viennent braver la mort sur les corps des mourants !... 

Cependant, las d'attendre un tr^pas sans vengeance, 

Les deux camps,^ animus d*une meme vaillance, 

Se heurtent, et, du choc ouvrant leurs bataillons, 

Melent en tournoyant leurs sanglants tourbillons. 

Sous le poids des coursiers les escadrons s*entr'ouvrent, 

D'une ^ vofite d'airain les rangs presses se couvrent, 

Les feux croisent les feux, le fer frappe le fer, 

Les rangs entre-choqu^s lancent un seul * Eclair : 

Le salpetre,* au milieu des torrents de fum^e, 

Brille et court en grondant sur la ligne enflamm^e, 

Et, d*un nuage 6pais enveloppant leur sort. 

Cache encor k nos yeux la victoire ou la mort. 

Ainsi quand deux torrents, dans deux gorges profondes, 

De deux monts opposes precipitant leurs ondes, 

Dans le lit trop ^troit qu'ils vont se disputer 
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Viennent au meme instant tomber et se heurter, 
Le flot cheque le flot, les vagues courrouc^esy 
Rejaillissant au loin par les vagues pouss^es, 
D'une poussi^re humide obscurcissent les airs, 
Du fracas de leur chute ^branlent les deserts, 
Et, portant leur fureur au lit qui les rasseroble, 
Tout en s'y combattant leurs flots roulent ensemble. 



Mais la foudre se tait. fecoutez !... Des concerts 

De cette plaine en deuil s'd^vent dans les airs : 

Ia harj)e, le clairon/ la joyeuse cymbale, 

Melant leurs voix d'airain, montent par intervalle, 

S'^loignent par degr^s, et sxa Taile des vents 

Nous jettent leurs accords et les cris des mourants 1., 

De leurs brillants Eclats les coteaux retentissent ; 

Le coeur glac6 s*arrete, et tous les sens fr^missent, 

Et dans les airs pesants, que le son * vient froisser, 

On dirait qu*on entend Tame des morts passer ! 

Tout k coup le soleil, dissipant le nuage, 

feclaire avec horreur la sc^ne du carnage ; 

Et son pale rayon, sur la terre glissant, 

D^couvre k nos regards de longs ruisseaux de sang, 

Des coursiers et des chars brisks dans la carri^re, 

Des membres mutil^s ^pars sur la poussi^re, 

Les debris confondus des armes et des corps, 

Et les drapeaux jet^s sur des monceaux de morts. 



Accourez maintenant, amis, Spouses, m^res ! 
Venez compter vos fils, vos amants et vos fr^res ; 



Digitized by VjOOQiC 



LES PK£.LUDES. 99 

Venez sur ces debris disputer aux vautours 
L'espoir de vos vieux ans, le fruit de vos amours... 
Que ^ de larrocs sans fin sur eux vont se r^pandre ! 
Dans vos cit^s en deuil que ^ de cris vont s'entendre, 
Avant qu*avec douleur la terre ait reproduit, 
Mis^rables mortels, ce qu'un jour a d^truit ! 
Mais au sort des humains la nature insensible 
Sur leurs debris 6pars suivra son cours paisible : 
Demain, la douce aurore, en se levant sur eux, 
Dans leur acier sanglant r^fl^chira ses feux ; 
Le fleuve lavera sa rive ensanglant^e, 
Les vents balayeront leur poussi^re infect^e, 
Et le sol, engraiss6 de leurs restes fumants, 
Cachera sous des fleurs leurs pales ossements ! 



Silence, Esprit de feu 1 Mon ame ^pouvant^e 

suit le fr^missement de ta corde irrit^e, 

Et court en frissonnant sur tes pas belliqueux, 

Corame un char emport6 par des coursiers fougueux ; 

Mais mon ceil, attrist^ de ces sombres images, 

Se d^toume en pleurant vers de plus doux rivages 

N*as-tu point sur ta lyre un chant consolateur? 

N*as-tu pas entendu la flfite du pasteur, 

Quand seul, assis en paix sous le pampre qui plie, 

II charme par ses airs les heures qu'il oublie, 

Et que r^cho des bois, ou le fleuve en coulant, 

Porte de saule en saule un son plaintif et lent? 

Souvent pour T^couter, le soir, sur la coUine, 

Du c6t^ de ses chants mon oreille s'incline ; 
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Mon coeur, par un soupir soulag^ de son poids, 
Dans un monde Stranger se perd avec la voix ; 
£t je sens par moments, sur mon ame calm^e. 
Passer avec le son une brise embaum^e, 
Plus douce qu*a mes sens Tombre des arbrisseaux, 
Ou que Tair rafraichi qui sort du lit des eaux. 



Un vent caresse ma lyre : 
Est-ce I'aile d*un oiseau? 
Sa voix dans le coeur expire, 
Et I'humble corde soupire 
Comme un flexible roseau. 



O vallons patemels ; doux champs ; humble chaumi^re 
Au bord penchant des bois suspendue aux coteaux, 
Dont rhumble toit, cach^ sous des touffes de lierre, 
Ressemble au nid sous les rameaux ; 

Gazons entrecoup^s de ruisseaux et d'ombrages ; 
Seuil antique ou mon p^re, ador^ comme un roi, 
Comptait ses gras troupeaux rentrant des paturages, 
Ouvrez-vous, ouvrez-vous ! c'est moi. 

VoiU du dieu des champs la rustique demeure. 
J'entends I'airain fr^mir au sommet de ses tours ; 
II semble que dans Pair une voix qui me pleure 
Me rappelle k mes premiers jours. 
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Oui, je reviens k toi, berceau de mon enfance, 
Embrasser pour jamais tes foyers protecteurs. 
Loin de moi les cit^s et leur vaine opulence ! 
Je suis n6 parmi les pasteurs. 

Enfant, j*aimais ^ comme eux k suivre dans la plaine 
Ces agneaux pas k pas, ^gar^s jusqu*au soir ; 
A reVenir comine eux baigner leur blanche laine 
Dans Teau courante du lavoir ; 

J'aimais ^ k me suspendre aux lianes l^g^res, 
A gravir dans les airs de rameaux en rameaux. 
Pour ravir, le premier, sous ^ Taile de leurs meres 
Les tendres oeufs des tourtereaux ; 

J'aimais ^ les voix du soir dans les airs r^pandues, 
Le bruit lointain des chars g^missant sous leur poids, 
Et le sourd tintement des cloches suspendues 
Au cou des chevreaux dans les bois. 

Et depuis, exil6 de ces douces retraites, 
Comme un vase impr^gn^ d'une premiere odeur, 
Toujours, loin* des cit6s, des volupt^s secretes 
Entratnaient mes yeux et mon coeur. 

Beaux lieux, recevez-moi sous vos sacr^s * ombrages ! 
Vous qui couvrez le seuil de rameaux 6plor6s, 
Saules * contemporains, courbez vos longs feuillages 
Sur le fr^re que vous pleurez. 



Digitized by VjOOQlC 



102 MEDITATIONS POAtIQUES. 

Reconnaissez mes pas, doux gazons que je foule, 
Arbres que dans mes jeux j'insultais autrefois ; 
£t toi qui loin de moi te cachais k la foule, 
Triste ^cho, r^ponds k ma voix. 

Je ne viens pas trainer, dans vos riants asiles, 
Les regrets du pass6, les songes du futur : 
J*y viens vivre, et, couch^ sous vos berceaux fertiles, 
Abriter mon repos obscur. 

S*6veiller,^ le coeur pur, au r^veil de Taurore, 
Pour b^nir, au matin, le Dieu qui fait le jour j 
Voir les fleurs du vallon sous la ros6e 6clore, 
Comme pour feter son retour j 

Respirer les parfums que la coUine exhale, 
Ou I'humide fraicheur qui tombe des forets ; 
Voir onduler de loin Thaleine matinale 
Sur le sein flottant des gu6rets ; 

Conduire la g^nisse k la source qu*elle aime, 
Ou suspendre la ch^vre au cytise embaum^, 
Ou voir ses blancs taureaux venir tendre d'eux-meme^ 
Leur front au joug accoutum^ ; 

Guider un soc tremblant dans le sillon qui crie, 
Du pampre domestique ^monder les berceaux, 
Ou creuser moUement, au sein de la prairie, 
Les lits murmurants des ruisseaux ; 
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Le soir, assis en paix au seuil de la chaumi^re, 
Tendre au pauvre qui passe un morceau de son pain, 
Et, fatigu^ du jour, y fermer sa paupi^re 
Loin des soucis du lendemain ; 

Sentir, sans les compter, dans leur ordre paisible, 
Les jours suivre les jours, sans faire plus de bruit 
Que ce sable l^ger dont la fuite insensible 
Nous marque Theure qui s'enfuit ; 

Voir de vos doux vergers sur vos fronts les fruits pendre, 
Les fruits d'uri chaste amour dans vos bras accourir, 
Et, sur eux appuy^, doucement redescendre : 
C'est^ assez pour qui doit mourir. 

Le chant meurt, la voix tombe. Adieu, divin G^nie ;' 
Remonte au vrai sdijour de la pure harmonie ! 
Tes chants ont arrets les larmes de mes yeux. 
Je lui parlais encore... II ^tait dans les cieux. 
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VI. 
LES ETOILES. 

A MADAME DE P**« 



II est pour la pens^e une heure... une heure sainte, 
Alois que, s*enfuyant* de la cdeste enceinte, 
De* Tabsence du jour pour consoler les cieux, 
Le cr^puscule aux monts prolonge ses adieux. 
On voit k rhorizon sa lueur incertaine, 
Coinme les bords flottants d'une robe qui traine, 
Balayer lentement le firmament obscur, 
Oil les astres temis revivent dans Tazur. 
Alors ces globes d'or, ces iles de lumi^re, 
Que cherche par instinct la reveuse paupifere, 
Jaillissent par milliers de Tombre qui s*enfuit,* 
Comme une poudre d*or sur les pas de la nuit ; 
Et le souffle du soir, qui vole sur sa trace, 
Les s^me en tourbillons dans le brillant espace. 
L'ceil ^bloui les cherche et les perd k la fois : 
Les uns semblent planer sur les cimes des bois, 
Tels qu'un celeste oiseau* dont les rapides ailes 
Font jaillir, en s*ouvrant, des gerbes* d*^tincelles ; 
D'autres en flots^ brillants s'^tendent dans les airs, 
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Comme un rocher blanchi de T^cume des mere ; 
Ceux-1^, comme un coursier volant dans la carri^re, 
D6roulent k longs plis leur flottante crini^re ; 
Ceux-ci, sur Thorizon se penchant k demi, 
Semblent^ des yeux ouverts surle monde endormi, 
Tandis qu*aux bords du ciel de l^g^res ^toiles 
Voguent dans cet azur comme de blanches voiles 
Qui, revenant au port d'un* rivage lointain, 
Brillent sur POc^an aux rayons du matin. 

De ces astres brillants, son plus sublime ouvrage, 
Dieu seul connait le nombre, et la distance, et Tdge : 
Les uns, d^j^ vieillis,' palissent k nos yeux ; 
D'autres se sont perdus dans la route des cieux ; 
D'autres, comme des fleurs que son* souffle caresse, 
L^vent un front riant de grice et de jeunesse, 
Et, charmant Torient* de leurs fraiches clart^s, 
foonnent tout k coup Tceil qui les a compt^s. 
Dans Tespace aussit6t ils s'^lancent... et Thomme, 
Ainsi qu'un nouveau-n6, les salue et les nomme. 
Quel mortel enivr^ de leur chaste regard, 
Laissant ses yeux flottants les fixer au hasard, 
Et cherchant le plus pur parmi ce chceur supreme, 
Ne Ta pas consacr^ du nom de ce qu*il aime ? 
Moi-mSme... il en est un, solitaire,* isol6, 
Qui dans mes longues nuits m'a souvent console, 
Et dont r^clat, voil6 des ombres du mystfere, 
Me rappelle un regard qui brillait sur la terre. 
Peut-etre... ah ! puisse-t-il au celeste s6jour 
Porter au moins ce nom que lui donna Tamour ! 
Cependant la nuit marche, et sur Tablme immense 
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Tons ces mondes flottants gravitent en silence, 
Et nous-meme,^ avec eux emport^s dans leur cours, 
Vers un port inconnu nous avanQons toujours. 
Souvent pendant la nuit, au souffle du z^phire, 
On sent la terre aussi flotter comme un navire ; 
D*une 6cume brillante on voit les monts cou verts 
Fendre* d*un cours 6gal le flot grondant des airs ; 
Sur ces vagues d^azur oft le globe se joue, 
On entend Taquilon se briser sous la proue, 
Et du vent dans les mats les tristes sifflements, 
Et de ses flancs battus les sourds g^missements ; 
Et rhomme, sur Tabiine ou sa demeure flotte, 
Vogue avec volupt^ sur la foi du pilote !' 
Soleils, mondes errants qui voguez avec nous, 
Dites, s*il vous Ta dit, ou done allons-nous tous ? 
Quel est le port celeste o£i son souffle nous guide ? 
Quel terme assigna-t-il ^ notre vol rapide ? 
Allons-nous sur des bords de silence et de deuil, 
fechouant dans la nuit sur quelque vaste 6cueil, 
Semer Timmensit^ des debris du naufrage ? 
Ou, conduits par sa main sur un brillant rivage, 
Et sur I'ancre ^temelle ^ jamais 'affermis, 
Dans un golfe du ciel aborder endormis? 

Vous qui nagez plus pr^s de la celeste vodte, 
Mondes ^tincelants, vous le savez sans doute ! 
Get oc^an plus pur, ce ciel ou vous flottez, 
Laisse arriver k vous de plus vives clart^s ; 
Plus brillantes que nous, vous savez davantage : 
Car de la v^rit^ la lumi^re est I'image, 
Oui, si j'en crois Tdclat dont vos crbes errants 
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Argentent des forets les domes transparents, 

*0u qui,^ glissant soudain sur des mers irrit^es, 

Calme en les ^clairant les vagues agit^es ; 

Si j'en crois ces rayons qui, plus doux que le jour, 

Inspirent la vertu, la pri^re, I'amour, 

Et, quand Toeil attendri s'entr'ouvre k leur lumi^re, 

Attirent une larme au bord de la paupi^re ; 

Si j*en crois ces instincts, ces doux pressentiments 

Qui dirigent vers vous les soupirs des amants, 

Les yeux de la beauts, les reves qu'on regrette, 

Et le vol enflamm^ de Taigle et du po^te, 

Tentes du ciel, fedens, temples, brillants palais, 

Vous etes un s^jour d*innocence et de paix I 

Dans le calme des nuits, k travers la distance, 

Vous en versez sur nous la lointaine influence. 

Tout ce que nous cherchons, Tamour, la v6rit^, 

Ces fruits tomb^s du ciel dont la terre a goiit^, 

Dans vos brillants climats que le regard envie, 

Nourrissent k jamais les enfants de la vie ; 

Et rhomme un jour peut-etre, k ses d^stins rendu, 

Retrouvera chez vous tout ce qu*il a perdu. 

H^las ! combien de fois seul, veillant sur ces cimes 

Ou notre anle plus libre a des vceux plus sublimes, 

Beaux astres, fleurs du ciel dont le lis est jaloux, 

J'ai murmur^ tout bas : Que^ ne suis-je un de vous ! ' 

Que ne puis-je, ^chappant k ce globe de boue, — 

Dans la sphere 6clatante od mon regard se joue,- 

Jonchant d*un feu de plus le parvis du saint lieu, 

6clore tout k coup sous les pas de mon Dieu, 

Ou briller sur le front de la beauts supreme, 

Comme un pale fleuron de son saint diad^me ! 



Digitized by VjOOQIC 



108 MEDITATIONS FO^TIQUES. 

Dans le limpide azur de ces fiots de cristal, 

Me souvenant encor de mon globe natal, 

Je viendrais chaque nuit, tardif et solitaire, 

Sur les monts que j'aimais briller pr^s de la terre ; 

J'aimerais k glisser sous la nuit des rameaux, 

A dormir sur les pr^s, a flotter sur les eaux, 

A percer doucement le voile d'un nuage, 

Comme un regard d'amour que la pudeur ombrage. 

Je visiterais Thomme ; et, s'il est ici-bas 

Un front pensif, des yeux qui ne se ferment pas, '' 

Une ime en deuil, un coeur qu*un poids sublime op- 

presse, 
R^pandant devant Dieu sa pieuse tristresse ; 
Un malheureux au jour d^robant ses douleurs, 
Et dans le sein des nuits laissant couler ses pleurs ; 
Un g^nie inquiet, une active pens^e 
Par un instinct trop fort dans Tinfini lanc^e, 
Mon rayon, p^n^tr^ d'une sainte amiti^, 
Pour des maux^ trop connus prodiguant sa piti^, 
Comme un secret d*amour vers6 dans un cceur tendre 
Sur ces fronts inclines se plairait k descendre. 
Ma lueur fratemelle en d^coulant sur eux 
Dormirait sur leur sein, sourirait k leurs yeux ; 
Je leur r^v^lerais dans la langue divine 
Un mot du grand secret que le malheur devine ; 
Je s^cherais leurs pleurs, et, quand Toeil ^ du matin 
Ferait palir mon disque k Thorizon ' lointain, 
Mon rayon, en quittant leur paupi^re attendrie, 
Leur laisserait encor la vague reverie, 
Et la paix et I'espoir ; et, lasses de g^mir, 
Au moins avant Taurore ils pourraient s*endormir ! 
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Et vous, brillantes soeurs, ^toiles mes compagnes, 
Qui du bleu firmament ^maillez les campagnes, 
Et, cadengant vos pas k la lyre * des cieux, 
Nouez et d^nouez vos choeurs harmonieux ; 
Introduit sur vos pas dans la celeste chaine, 
Je suivrais dans Tazur Tinstinct qui vous entraine ; 
Vous guideriez mon ceil dans ce vaste desert, 
Labyrinthe de feux o(i le regard se perd : 
Vos rayons m'apprendraient k louer, k connaitre 
Celui que nous cherchons, que vous voyez peut-etre ; 
Et, noyant dans son sein mes tremblantes clart^s, 
Je sentirais en lui.... tout ce que vous sentez. 
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VII. 

LA SOLITUDE. 



Heureux qui, s*^cartant des sentiers d*ici-bas, 

A I'ombre du desert allant cacher ses pas, 

D*un monde d^daign6 secouant la poussi^re. 

Efface, encor vivant, ses traces sur la terre, 

Et, dans la solitude enfin enseveli, 

Se nourrit d'esp6rance et s*abreuve * d'oubli ! 

Tel que ces esprits purs qui planent dans Tespace, 

Tranquille spectateur de cette ombre qui passe, 

Des caprices du sort a jamais d^fendu, 

II* suit de Toeil ce char^ dont il est descendu !... 

II voit les passions, sur une onde incertaine, 

De leur souffle orageux enfler la voile humaine. 

Mais ces vents inconstants ne troublent plus sa paix-; 

II se repose en Dieu, qui ne change jamais ; 

II aime k contempler ses plus hardis ouvrages, 

Ces monts vainqueurs des vents, de la foudre et des Sges, 

Ou, dans leur masse auguste et leur solidity, 

Ce Dieu grava sa force et son ^temit^. 

A cette heure ou, frapp^ d*un rayon de Taurore, 

Leur sommet enflamm^ que I'orient colore, 

Comme un phare celeste allum6 dans la nuit, 
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Jaillit ^tincelant de Tombre qui s*enfuit,* 
II * s'^lance, il franchit ces riantes collines 
Que le mont jette au loin sur ses larges racines, 
Et, port^ par degr^s jusqu*^ ses sombres flancs, 
Sous ses pins immortels il s*enfonce k pas lents. 
Li, des torrents s^ch^s le lit seul est sa route ; 
Tantot les rocs min^s sur lui pendent en voiite, 
Et tantot, sur leurs bords tout k coup suspendu, 
II recule 6tonn^ : son regard ^perdu 
Jouit avec horreur de cet effroi sublime, 
Et sous ses pieds longtemps voit toumoyer* Tabime. 
II monte, et Thorizon grandit a chaque instant ; 
II monte, et devant lui I'immensit^ s*^tend 
Comme sous le regard d*une nouvelle aurore ; 
Un monde k chaque pas pour ses yeux semble ^clore, 
Jusqu*au sommet supreme oti son oeil enchant^ 
S'empare de Tespace et plane en liberty. 
Ainsi, lorsque notre ame, k sa source envol^e, 
Quitte enfin pour toujours la terrestre valine, 
Chaque coup de son aile, en relevant aux cieux, 
felargit rhorizon qui s*^tend sous ses yeux ; 
Des* mondes sous son vol le myst^re s'abaisse*; 
En d^couvrant toujours, elle monte sans cesse, 
Jusqu*aux saintes hauteurs d*ou Toeil du s^raphin 
Sur Tespace infini plonge un regard sans fin. 

Salut, brillants sommets ! champs de neige et de glace ! 
Vous qui d'aucun mortel n*avez gard^ la trace, 
Vous que le regard meme aborde avec effroi, 
Et qui n'avez souffert que les aigles et moi ! 
CEuvres 4u premier jour, augustes p)^amides 



Digitized by VjOOQIC 



112 MEDITATIONS PO£tIQUES, 

Que Dieu meme affermit sur vos bases solides, 
Confins de Funivers, qui depuis ce grand jour 
N'avez jamais chang^ de forme et de contour I 
Le nuage en grondant parcourt en vain vos cimes, 
Le fleuve en vain grossi sillonne vos abfmes, 
La foudre frappe en vain votre front endurci : 
Votre front solennel, un moment obscurci, 
Sur nous, comme la nuit, versant son ombre obscure, 
Et laissant pendre au loin * sa noire chevelure, 
Semble, toujours vainqueur du choc qui T^branla, 
Au Dieu qui I'a fond^ dire * encor : " Me voil^ ! " 
Et moi, me voici seul sur ces confins du monde I 
Loin d'ici, sous mes pieds, la foudre vole et gronde ; 
Les nuages battus par les ailes des vents, 
Entre-choquant comme eux leurs tourbillons mouvants, 
Tels qu'un autre Oc^an ^ soulev^ par Forage, 
Se d^roulent sans fin dans des lits sans rivage, 
Et, devant ces sommets abaissant leur orgueil, 
Brisent incessamment sur cet immense ^cueil. 
Mais, tandis qu'i ses pieds ce noir chaos bouillonne, 
D*^temelles splendeurs le soleil le couronne : 
Depuis I'heure ofi son char s*dance dans les airs 
Jusqu*^ rheure oh son disque incline vers les mers, 
Cet astre, en d^crivant son oblique carri^re, 
D*aucune ombre jamais n'y * souille sa lumiere ; 
Et d^j^ la nuit sombre a descendu des cieux, 
Qu*^* ces sommets encore il dit de longs adieux. 
LA, tandis que je nage en des torrents de joie, 
Ainsi que mon regard mon ame se d^ploie, 
Et croit, en respirant cet air de liberty, 
Recouvrer sa splendeur et sa s^r^nit6. 
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Oui, dans cet air du del, les soins lourds de la vie, 

Le m^pris des mortels, leur haine ou leur envie, 

N'accompagnent plus rhoimne et ne sumagent pas; 

Comme un vH plomb, d*eux-m6me ils retombent en bas. 

Ainsi/ plus Tonde est pure, et moins Thomme y sumage ; 

A peine de ce monde il emporte une image : 

Mais ^ ton image, d Dieu, dans ces grands traits dpars. 

En s'^levant vers toi grandit k nos regards 1 

Comme au pretre habitant Tombre du sanctuaire, 

Chaque pas te r^vele k Tame solitaire ; 

Le silence et la nuit et Tombre des forSts 

Lui* murmurent tout bas de sublimes secrets; 

Et Tesprit, abtmd dans ces rares spectacles, 

Par la voix des deserts 6coute tes oracles. 

J'ai * vu de TOc^an les flots ^pouvant^s, 

Pareils aux fiers coursiers dans la plaine emport^s, 

D^roulant k ta voix leur humide crini^re, 

Franchir en bondissant leur bruyante carri^re. 

Puis soudain, refoul^s sous ton frein tout-puissant, 

Dans Tabime 6tonn6 rentrer en mugissant. 

J*ai vu le fleuve, 6pris des gazons du rivage, 

Se glisser, flots k flots, de bocage en bocage, 

Et dans son lit, voil6 d'ombrage et de fraicheur, 

fiercer en miumurant la barque du pecheur. 

J*ai vu le trait brisd de la foudre qui gronde, 

Comme un serpent de feu, se d^rouler sur Tonde ; 

Le zephyr, embaum^ des doux parfums du miel, 

Balayer doucement Tazur voil6 du ciel ; 

La colombe, essuyant son aile encore humide, 

Sur les bords de son nid poser un pied timide. 

Puis, d'un vol cadenc^ fendant le flot des airs. 
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S'abattre fen soupirant sur la rive des mers. 
J'ai vu ces monts voisins des cieux oil ^ tu reposes 
Cette neige ou Taurore aime k semer ses roses, 
Ces tr^sors des hivers, d*oii * par mille detours, 
Dans nos champs dess6ch^s multipliant leur cours. 
Cent rochers* de cristal, que tu fonds k mesure, 
Viennent d^salt^rer la mourante verdure ; 
Et ces ruisseaux pleuvant de ces rocs suspendus, 
Et ces torrents grondant dans les granits fendus, 
Et ces pics ou le temps a perdu sa victoire.... 
Et toute la nature est un hymne k ta gloire. 
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VIII. 

LE PASSE. 

A M. A. DE V ♦ ♦ ♦ 



Arretons-nous sut la coUine 
A rheure oil, partageant les jours, 
L'astre du matin ^ qui decline 
Semble pr^cipiter son cours. 
En avangant dans sa carri^re. 
Plus faible il rejette en arriere 
L'ombre terrestre qui le suit ; 
Et de rhorizon qu'il colore 
Une moiti^ le voit encore, 
L'autre se plonge dans la nuit. 

C*est rheure od, sous Tombre inclin^e, 
Le laboureur, dans le vallon, 
Suspend un moment sa joum^e,* 
Et s'assied au bord du sillon ; 
C'est rheure oil, pr^s de la fontaine. 
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Le voyageur reprend haleine 
Apr^s sa course du matin ; 
Et c'est rheure ou Tame qui pense 
Se retoume, et voit Tesp^rance 
Qui Tabandonne en son chemin. 

Ainsi notre ^toile palie, 

Jetant de mourantes lueurs 

Sur le midi de notre vie, 

Brille k peine a travers nos pleurs. 

De notre rapide existence 

L'ombre de la mort qui s'avance 

Obscurcit d^j4 la moiti^ ; 

Et prfes de ce terme funeste, 

Comme ^ Taurore, iP ne nous reste 

Que Tespdrance et Tamitid. 

Ami ® qu*un meme jour vit nattre, 
Compagnon depuis le berceau,' 
Et qu'un meme jour doit peut-etre 
Endormir au meme tonibeau/ 
Voici la borne qui partage 
Ce douloureux pfelerinage 
Qu'un meme sort nous a trac6 ; 
De ce sommet qui nous rassemble, 
Viens, jetons un regard ensemble 
Sur Tavenir et le pass^. 

Repassons nos jours, si tu I'oses ! 
Jamais Tespoir des matelots 
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Couronna-t-il d'autant de roses 
Le navire qu*on lance aux flots? 
Jamais d'une teinte plus belle 
L*aube en riant colora-t-elle 
Le front rayonnant du matin? 
Jamais, d'un ceil pergant d'audace, 
L'aigle embrassa-t-il plus d'espace 
Que nous en ouvrait le destin?^ 

En vain,^ sur la route fatale 

Dont les cypres* tracent le bord, 

Quelques tombeaux par intervalle 

Nous avertissaient de la mort ; 

Ces monuments m^lancoliques 

Nous semblaient, comme aux jours antiques, 

Un vain omement du chemin ; 

Nous nous asseyions sous leur ombre, 

Et nous revions des jours sans nombre, 

H^las* ! entre hier et demain ! 

Combien de fois, pr^s du rivage 
Oil Nisida'^ dort sur les mers, 
La beauts cr^dule ou volage 
Accourut k nos doux concerts ! 
Combien de fois la barque errante 
Ber^a sur Tonde transparente 
Deux couples par Tamour conduits, 
Tandis qu'une d^esse amie 
Jetait sur la vague endormie 
Le voile parfum^ des nuits 1 
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Combien de fois, dans le d^lire 
Qui succ^dait k nos festins, 
Aux sons antiques de la lyre, 
J'^voquai des songes divins ! 
Aux parfums des roses mourantes, 
Aux vapeurs des coupes fumantes, 
lis volaient a nous tour k tour, 
Et sur leurs ailes nuanc^es 
figaraient nos molles pens^es 
Dans les d^dales * de Tamour ! 



Mais, dans leur insensible pente, 

Les jours qui succ^daient aux jours 

Entrainaient comme une eau courante 

Et nos songes et nos amours. 

Pareil k la fleur fugitive 

Qui du front joyeux d*un convive 

Tombe avant Theure du-fesfin, 

Ce bonheur que Tivresse cueille, 

De nos fronts tombant feuille k feuille, 

Jonchait le lugubre chemin. 

Et maintenant, sur cet espace 
Que nos pas ont d^j^ quittd, 
Retourne-toi ; cherchons la trace 
De Tamour, de la volupt^. 
En foulant leurs rives fan^es, 
Remontons le cours des ann^es, 
Tandis qu'un souvenir * glac6, 
Comme Tastre ' adouci des ombres. 
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ficlaire encor de teintes sombres 
La sc^ne vide du pass^. 

Ici, sur la sc^ne * du monde, 
Se leva ton * premier soleil.* 
Regarde : quelle nuit profonde 
A remplacd ce jour vermeil ! 
Tout sous les cieux semblait sourire : 
La feuille, Tonde, le z^phire, 
Murmuraient des accords charmants. 
fecoute : la feuille est fl^trie, 
Et les vents sur Tonde tarie 
Rendent de sourds g^missements. 

Reconnais-tu ^ ce beau rivage,* 
Cette mer aux flots argent^s. 
Qui ne fait que bercer Timage 
Des bords dans son sein r^p^t^s ? 
Un nom' ch^ri vole sur Ponde 1... 
Mais pas une voix qui r^ponde, 
Que le flot grondant sur T^cueil. 
Malheureux ! quel nom tu prononces ! 
Ne vois-tu* pas parmi ces ronces 
Ce nom grav6 sur un cercueil ?... 

Plus loin, sur la rive od s*6panche 
Un fleuve * 6pris de ces coteaux, 
Vois-tu ce palais^ qui se penche 
Et jette ime ombre au sein des eaux? 
lA, sous une forme ^trang^re. 
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Un ange^ exil^ de sa sphere 
D*im celeste amour t'enflamma. 
Pourquoi trembler? quel bruit t'^tonne? 
Ce n*est qu'une ombre qui frissomie 
Aux pas du mortel qu'elle aima. 

H^las ! partout oCi tu repasses, 
C'est le deuil, le vide ou la mort ; 
Et rien n'a germ6 sur nos traces 
Que la douleur ou le remord. 
Voili ce coeur ou ta tendresse 
Sema des fruits que ta vieillesse, 
H^las ! ne recueillera pas : 
LA Toubli perdit ta m^moire ; 
LA I'envie 6touffa ta gloire ; 
Lit ta vertu fit des ingrats. 

LA rillusion ^clips^e 

S'enfuit sous un nuage obscur ; 

Ici Tesp^rance lassie 

Replia ses ailes d'azur;* 

LA, sous la douleur qui le glace, 

Ton sourire perdit sa grace, 

Ta voix oublia ses concerts \ 

Tes sens ^puis^s se plaignirent, 

Et tes blonds cheveux se teignirent 

Au souffle argent^ des hivers. 

Ainsi, des* rives ^trang^res, 
Quand Thomme, k Tinsu des tyrans, 
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Vers la demeure de ses p^res 
Porte en secret ses pas errants, 
L'ivraie a couvert ses collines, 
Son toit sacr6 pend en mines, 
Dans ses jardins Tonde a tari ; 
Et, sur le seuil qui fut sa joie, 
Dans Tombre un chien f^roce aboie 
Contre les mains qui Font nourri. 

Mais ces sens qui s*appesantissent 

Et du temps subissent la loi, 

Ces yeux, ce coeur, qui se temissent, 

Cette ombre enfin, ce n'est pas toi. 

Sans regret, au flot des ann^es 

Livre ces d^pouilles fan^es 

Qu*enleve le souffle des jours, 

Comme on jette au courant de Tonde 

La feuille aride et vagabonde 

Que Tonde entratne dans son cours ! 

Ce n*est plus le temps de sourire 
A ces roses de peu de jours, 
De meler aux sons de la lyre 
Les tendres soupirs des amours ; 
De semer sur des fonds st^riles 
Ces voeux, ces projets inutiles. 
Par les vents du ciel emport^s, 
A qui^ le temps qui nous d^vore 
Ne donne pas Theure * d*6clore 
Pendant nos rapides ^t^s. 
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Levons les yeux vers la coUine 
Ou luit r^toile du matin ! 
Saluons la splendeur divine 
Qui se l^ve dans le lointain ! 
Cette clart^ pure et f^conde 
Aux yeux de Tame ^claire un monde 
Oil la foi monte sans effort. 
D*un saint espoir ton coeur palpite : 
Ami, pour y voler plus vite, 
Prenons les ailes de la Mort. 

En vain, dans ce desert aride. 

Sous nos pas tout s'est effac^. 

Viens : oil I'^ternit^ reside 

On retrouve jusqu'au pass6. 

lA sont nos reves pleins de charmes, 

Et nos adieux tremp^s de larmes, 

Nos voeux et nos soupirs perdus. 

La refleuriront nos jeunesses, 

Et les objets de nos tristesses 

A nos regrets seront rendus. 

Ainsi, quand les vents de I'automne 
Ont balay^ 1 ombre des bois, 
L'hirondelle agile abandonne 
Le faite du palais des rois ; 
Suivant le soleil dans sa course, 
Elle remonte vers la source 
D'oCi Tastre nous r^pand les jours, 
Et sur ses pas retrouve encore 
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Un autre ciel, une autre aurore, 
Un autre nid pour ses amours. 

Ce roi/ dont la sainte tristesse 
Immortalisa les douleurs, 
Vit ainsi sa verte jeunesse 
Se renouveler sous les pleurs. 
Sa harpe, k Fombre de la tombe, 
Soupirait comme la colombe 
Sous les verts cypres du Carmel,' 
Et son coeur, qu'une lampe ^claire, 
R^sonnait comme im sanctuaire 
Oil retentit Thymne ^temel. 
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IX. 

LE POETE MOURANT. 



La coupe de mes jours s*est bris^e encor pleine ; 
Ma vie en longs soupirs s'enfuit k chaque haleine ; 
Ni larmes ni regrets ne peuvent rarreter ; 
Et Taile de la mort, sur I'airain ^ qui me pleure, 
En sons entrecoup^s frappe ma derni^re heure : 
Faut-il g^rair? faut-il chanter?.., 

Chantons, puisque mes doigts sont encor sur la lyre ; 
Chantons, puisque la mort, comme au cygne,^ m'inspire 
Au bord d*un autre monde un cri m^lodieux. 
C'est un presage heureux donn^ par mon g^nie : 
Si notre ame n*est rien qu*amour et qu'harmonie, 
Qu*un chant divin soit ^ ses adieux ! 

La lyre en se brisant jette un son plus sublime ; 
La lampe qui s'^teint tout k coup se ranime, 
Et d'un ^clat plus pur brille avant d'expirer ; 
Le cygne voit le ciel k son heure demifere : 
L'homme seul, reportant ses regards en arri^re, 
Compte ses jours pour les pleurer. 
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Qu'est-ce^ done que des jours pour valoir qu'on les pleure ? 
Un soleil, un soleil, une heure, et puis une heure ; 
Celle qui vient ressemble k celle qui s'enfuit ; 
Ce qu'une nous apporte, une autre nous Tenl^ve : 
Travail, repos, douleur, et quelquefois un reve, 
Voil^ le jour ; puis vient la nuit. 

Ah ! qu*il* pleure, celui' dont les mains acham^es 
S*attachant comme un lierre aux debris des ann^es, 
Voit avec Tavenir s'^couler son espoir ! 
Pour moi, qui n*ai point pris racine sur la terre, 
Je m'en vais * sans effort, comme Therbe l^gfere 
Qu'enl^ve le souffle du soir. 

Le poete est semblable aux oiseaux de passage, 
Qui ne batissent point leurs nids sur le rivage. 
Qui ne se posent point sur les rameaux des bois : 
Nonchalamment berets sur le courant de Tonde, 
lis passent en chantant loin des bords, et le monde 
Ne connatt rien d'eux que leur voix. 

Jamais aucune main sur la corde sonore 
Ne guida dans ses jeux ma main novice encore : 
L'homme n*enseigne pas ce qu'inspir^ le ciel ; 
Le ruisseau n'apprend pas k couler dans sa pente, 
L'aigle k fendre les airs d'une aile ind^pendante, 
L'abeille h, composer son mieL 

L'airain, retentissant dans sa haute demeure. 
Sous le marteau sacr^ tour k tour chante et pleure 
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' " I Pour c^l^brer Thymen, la naissance ou la mort : 

tir J*6tais comme ce bronze ^ur6 par la flamme, 
V . ^ Et chaque passion, en frappant sur mon ame, 






L^ 



£n tirait un sublime accord. 

Telle durant la nuit la harpe ^ ^olienne, 
Melant au bruit des eaux sa plainte a^rienne, 
R^sonne d'elle-meme au souffle des zephyrs. 
Le voyageur s'arrete, 6tonn6 de Tentendre ; 
II ^coute, il admire, et ne saurait comprendre 
D*oCi partent ces divins soupirs. 

Ma harpe fut souvent de larmes arrosde ; 
Mais les pleurs sont pour nous la celeste ros^e ; 
Sous un ciel toujours pur le coeur ne miirit pas : 
Dans la coupe 6cras^ le jus du pampre coule, 
Et le baume fl^tri sous le pied qui le foule 
R^pand ses parfums sur vos pas. 

Dieu d'un souffle brAlant avait formd mon ame ; 
Tout ce qu'elle approchait s'embrasait de sa flamme. 
Don fatal ! et je meurs pour avoir trop aim^ ! 
Tout ce que j*ai touchy s'est r^duit en poussi^re : 
Ainsi le feu du ciel tomb^ sur la bruy^re 
S'^teint quand tout est consume. 

Mais le temps? — II n'est plus. — Mais la gloire? — H^ I 

qu'importe 
Cet 6cho d'un vain son qu*un siecle k Tautre apporte, 
Ce nom, brillant jouet de la post6rit6 ! 
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Vous qui de Tavenir lui ^ promettez Tempire, 

ficoutez cet accord que va rendre ma lyre.... 

Les vents d6j^ Font * emport^ ! 

Ah ! donnez k la mort un espoir nioins frivole. 
H6 quoi ! le souvenir de ce son qui s*envole 
Autour d'un vain tombeau retentirait toujours? 
Ce souffle d*un mourant, quoi ! c'est \k de la gloire ? 
Mais vous qui promettez les temps i sa m^moire, 
Mortels, poss^dez-vous deux jbufs ? 

J*en atteste les dieux ! depuis que je respire, 
Mes l^vres n'ont jamais prononc^ sans sourire 
Ce grand nom ^ invent^ par le d^lire humain ; 
Plus j'ai press^ ce mot, plus je I'ai trouv^ vide, 
Et je Pai rejet^, comme une ^corce aride 
Que nos Ifevres pressent en vain. 

Dans le sterile espoir d*une gloire incertaine, 
L'homme livre en passant, au courant qui Tentralne, 
Un nom de jour en jour dans sa course affaibli : 
De ce brillant debris le flot du temps se joue ; 
De si^cle en si^cle il flotte, il avance, 11 ^choue 
Dans les ablmes de Toubli. 

Je jette un nom de plus k ces flots sans rivage : 
Au gr6 des vents, du ciel, qu41 s'abime ou sumage,* 
En serai-je plus grand ? Pourquoi ? ce n*est qu*un nom. 
Le cygne qui s'envole aux voiites ^temelles, 
Amis^ s'informe-t-il si Tombre de ses ailes 
Flotte encor sur un vil gazon? 
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Mais pourquoi chantais-tu ? — Demande i Phflomrfe ^ 
Pourquoi, durant les nuit^ sa douce voix se mele 
Au doux bruit des ruisseaux sous I'ombrage roulant. 
Je chantais, mes amis, comme rhomme respire, 
Comme Poiseau g^mit, comme le vent soupire, 
Comme Teau murmure en coulant. 



r AiT"<*r, prifiyi rhantfir, vo_il4 toute majde* 

1 Mortel, de tous ces biens qu*ici-bas Thomme envie, 

1 A I'heure des adieux je ne regrette rien ; 

I Rien que Tardent soupir qui vers le ciel s*^lance, 

L'extase de la lyre, ou Famoureux silence 
^ — . D'un coeur press^ contre le mien. 

Aux pieds de la beauts sentir ^ fr^mir sa lyre ; 
Voir d'accord en accord I'harmonieux d^lire 
Couler avec le son et passer dans son sein ; 
Faire pleuvoir les pleurs de ces yeux qu*on adore, 
Comme au souffle des vents les larmes de Taurore 
Pleuvent d*un calice trop plein ; 

Voir le regard plaintif de la vierge modeste 
Se toumer tristement vers la voiite celeste, 
Comme pour s'envoler avec le son qui fuit ; 
Puis, retombant sur vous plein d'une chaste flamme, 
Sous ses cils abaiss^s laisser briller son ame, 
Comme un feu tremblant dans la nuit ; 

Voir passer sur son front I'ombre de sa pens^e, 
La parole manquer® k sa bouche oppress^e, 
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Et de ce long silence entendre enfin sortir 
Ce mot qui retentit jusque dans le del meme, 

\ Ce mot, le mot des dieux et des hommes : " Je t*aime ! " 

'. Voil^ ce qui vaut un soupir. 

Un sonpor ! im legret ! inutile parole J 
Sur Taile de la mort mon ame au ciel s'envole ; 
Je vais ou leur^ instinct emporte nos d^sirs; 
Je vais oil le regard voit briller Tesp^rance ; 
Je vais oii va le son qui de mon luth s*61ance, 
Oil sont all6s tous mes soupirs ! 

Comme Toiseau ^ qui voit dans les ombres fun^bres, 
La foi, cet ceil de Tame, a perc6 mes t^n^bres ; 
Son proph^tique instinct m'a r6v616 mon sort. 
Aux champs de Tavenir combien de fois mon ame, 
S'^lan^ant jusqu'au ciel sur des ailes de flamme, 
A-t-elle devancd la mort ! 

N'inscrivez point de nom sur ma demeure sombre ; 
Du poids d*un monument ne chargez pas mon ombre : 
D*un peu de sable, h^las ! je ne suis point jaloux. 
Laissez-moi seulement ^ peine assez d'espace 
Pour que le malheureux qui sur ma tombe passe 
Puisse y poser ses deux genoux. 



Souvent, dans le secret de Tombre et du silence, 

Du gazon d*un cercueil la pri^re s*61ance, 

Et trouve Tesp^rance i c6t6 de la mort. 

Le pied ' sur une tombe on tient moins k la terre : 
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JL'horizon est plus vaste, et Tame, plus l^g^re, 
1 Monte au ciel avec moins d'effort. 



Brisez, livrez aux vents, aux ondes, a la flamme, 
Ce luth qui n'a qu'un son pour r^pondre k mon ame : 
Celui des s^raphins va fr^mir sous mes doigts. 
Bient6t, vivant comme eux d'un immortel d^lire, 
Je vais guider peut-etre, aux accords de ma lyre, 
Des cieux suspendus ^ ma voix. 

Bient6t... Mais de la Mort la main lourde et muette 
Vient de toucher la corde ; elle se brise, et jette 
Un son plaintif et sourd dans le vague des airs. 
Mon luth glac6 se tait... Amis, prenez le v6tre, 
Et que mon ame encor passe ' d*un monde k Tautre 
Au bruit de vos sacr^s concerts I 
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X. 

LA SAGESSE. 



O vous qui passez comme Tombre 
Par ce triste vallon de pleurs, 
Passagers sur ce globe sombre, 
Hommes, mes fibres en douleurs, 
ficoutez ! voici vers Solime ^ 
Un son de la harpe sublime 
Qui charmait T^cho du Thabor* : 
Sion * en fr^mit sous sa cendre, 
Et le vieux palmier croit entendre 
La voix du vieillard de S^gor.* 

Insens^ le mortel qui pense ! 
Toute pens^e est une erreur. 
Vivez et mourez en silence, 
Car la parole est au Seigneur. 
II sait pourquoi flottent les mbndes ; 
II sait pourquoi coulent les ondes, 
Pourquoi les cieux pendent sur nous, 
Pourquoi le jour brille et s'efface, 
Pourquoi Thomme soupire et passe : 
Et vous, mortels, que savez-vous ? 
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Asseyez-vous prfes des fontaines, 
Tandis qu'agitant les rameaux, 
Du midi les tildes haleines 
Font flotter I'ombre sur les eaux : 
Au doux murmure de leurs ondes 
Exprimez vos grappes fi^condes 
Oil rougit rheureuse liqueur ; 
Et de main en main, sous vos treilles, 
Passez-vous ces coupes vermeilles 
Pleines de Tivresse du coeur. 

Ainsi qu*on choisit une rose 
Dans les guirlandes de Sarons/ 
Choisissez * une vierge ^close 
Parmi les lis de vos vallons ; 
Enivrez-vous de son haleine, 
ficartez ses tresses d'^bfene, 
Goiitez les fruits de sa beauts : 
Vivez, aimez, c'est la sagesse ! 
Hors le plaisir et la tendresse, 
Tout est mensonge et vanity. 

Comme im lis pench^ par la pluie 
Courbe ses rameaux Opioids, 
Si la main du Seigneur vous plie, 
Baissez votre tete, pleurez. 
Une larme k ses pieds vers^e 
Luit plus que la perle enchass^e 
Dans son tabernacle immortel ; 
Et le coeur bless^ qui soupire 



Digitized by VjOOQIC 



LA SAGESSE, 133 

Rend un son plus doux que la lyre 
Sous les colonnes de Tautel. 

Les astres roulent en silence, 
Sans savoir les routes des cieux ; 
Le Jourdain vers Tabime immense 
Poursuit son cours myst^rieux ; 
L'aquilon, d'une aile rapide, 
Sans savoir ou I'instinct le guide, 
S*dance et court sur vos sillons ; 
Les feuilles que Thiver entasse, 
Sans savoil: oh le vent les chasse, 
Volent en pales tourbillons. 

Et vous, pourquoi d'un soin sterile 
Empoisonner vos jours bom^s ? 
Le jour^ present vaut mieux que mille 
Des si^cles qui ne sont pas n^s. 
Passez, passez, ombres* l^g^res; 
AUez ou sont all^s vos p^res, 
Dormir auprfes de vos aieux. 
De ce lit oii la mort sommeille, 
On dit qu^utt jour elle s*^veille 
Comme Taurore^ dans les cieiuL 
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XI. 
LES FLEURS SUR L'AUTEL. 



ISCHIA, ZS46. 

QuAND SOUS la majesty du Maitre qu'elle adore 
L'ame humaine a besoin de se fondre^ d^amour, 
Comme une mer dont Teau s'^chauffe et s'^vapore, 
Pour monter en nuage k la source du jour, 

EUe cherche partout dans Tart, dans la nature, 
Le vase le plus saint pour y brftler I'encens. 
Mais pour TEtre innomm^ quelle coupe assez pure ? 
Et quelle ame ici-bas n*a^ profan^ ses sens? 

Les vieillards ont 6teint le feu^ des sacrifices ; 
Les enfants laisseront vaciller son flambeau^; 
Les vierges ont pleur^ le froid de leurs cilices'^ : 
Comment parer Pautel de ces fleurs du tombeau ? 

Voili pourquoi les fleurs, ces prieres^ ^closes 
Dont Dieu lui-meme emplit les corolles de miel, 
Pures comme ces lis, chastes comme ces roses, 
Semblent prier pour nous dans ces maisons du ciel. 
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Quand Thomme a d^pos^ sur les degr^s du temple 
Ce faisceau de parfum, ce symbole d^honneur, 
Dans un muet espoir son regard le contemple ; 
II croit ce don du ^ ciel acceptable au Seigneur. 

II regarde la fleur dans Tume d^pos^e 
Exhaler lentement son ame au pied des dieux, 
Et la brise qui boit ses gouttes de ros^e 
Lui paratt une main qui vient s^cher ses yeux. 
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Lamartine^s title to £ame rests in the high, ideal import of his 
noble language and thought. In this, he has brought a fresh 
force into f'rench poetry. Mr. Faguet says : " He has done in 
the domain of poetry almost as much as Chataubriand in a larger 
realm." On the other hand, in the technical art of versification, 
he has humbly followed in the beaten track, and has added noth- 
ing in the way of the improvement of French verse like his great 
contemporary Victor Hugo has done. Hence, the following arti- 
cle on " General Character of French Verse," by Prof. A. Wil- 
liams of Brown University, makes no mention of the innovations 
of the Romantic school. 

I. GENERAL CHARACTER OF FRENCH VERSE. 

1. In French the laws of prosody are based on accent ^ and not 
on quantity^ as in the classic tongues. 

2. A foot is always composed of two syllables. 

3. A verse, or line, is named from the number of feet it con- 
tains: six feet, hexameter; five, pentameter; four, tetrameter; 
three, trimeter ; two, dimeter. 

4. The most common measure is the hexameter, or heroic 
measure, always used in epic poetry, tragedy, and comedy ; often 
in satires, eclogues, and didactic poems; and sometimes in 
stanzas, epistles, elegies, and epigrams. 

Verses of ten, eight, and seven syllables are very common ; 
those of eleven and nine uncommon ; those of less number than 
seven are seldoih used except in union with longer lines. 
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5. In the following selections the hexameter line is most used ; 
lines of eight syllables are common (see p. 14) ; a few stanzas 
are composed of lines having seven syllables (see p. 78) ; but 
lines of six syllables are found in conjunction with longer lines 
(see p. 4). Lines of other lengths are not found. 

II. SYLLABLES. 

1. Every syllable must be counted and rounded, at least 
slightly, even those usually silent in prose, except those here 
noted. 

Example : Paudace d'une femme = I'au-da-ce d'u-ne fem-me = 7 
syllables. 

2. Mute e. An unaccented e does not count — 

(i) At the end of a line, either standing alone or followed by 
8 or nt. 

Je promene au hasard mes regards sur la plein(e). 
Ici gronde le fleuve aux vagues ecumant(es) . . . 
Prenez avec leurs jours les soins qui les devor(ent). 

(2) When final before a word beginning with a vowel or 
silent h. 

Je prom^n(e) au hasard mes regards sur la pleine . . . 

Lt)rsque du Createur la parole f^conde. 

Dans un(e) heure fatale eut enfante le monde . . . 

(3) The mute ending ent in the imperfect indicative, imperfect 
subjunctive, conditional (and in the present subjunctive of avoir 
and dtre). Though ent counts in the present indicative, preterit 
indicative, and present subjunctive. 

Examples: pou-vaient, verraient, fi-nissent, fussent. But chan-tent, 
fu-rent, eu-rent, sa-chent, aient, soient, voi-ent, pri-ent. 

(4) In the body of a word after another vowel. 

Examples: es-saie-rai, fie-rai, loue-rai, re-mue-rai, re-mer-cie-ment, 
en-joue-ment. 
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3. Syllabication. As a general rule each word has in poetry 
the same number of syllables as in prose. Yet often two or more 
vowels which are pronounced separately in prose are contracted 
into one syllable in poetry. On the other hand, a combination 
of vowels which are pronounced as one syllable in prose are 
resolved into two syllables in poetry. By scanning a line it is 
easy to determine the number of syllables in a given case. It 
must be borne in mind, however, that even in prose the same 
combinations do not always make the same number of syllables, 
as may be seen in the following examples : — 

dia-ble, di-a-mant; vian-de, fi-an-c^e; bre-viai-re, au-xil-i-ai-re ; 
pi-tie, pi-^-te; fier, hi-er; ciel, vi-elle; ai-miez, e-tu-di-er; rien, li-en; 
cieux, pi-eux; pioche, i-di-ot; ai-mions, en-tri-ons; po8le, po-e-te; 
fouet, jou-et; oui, jou-ir; e-cuel-le, cru-eUe; fruit, ru-in-e; al-eux, 
ha-i; moy-en, pa-y-san, etc. 

IIL CiBSURAL PAUSE. 

1 . A line of more than eight syllables always has one principal 
pause, called ccssura, and usually one or more minor pauses. 

Son astre dans le ciel || se leve et te conduit. 

2. The csesural pause is regularly placed so that it may be 
succeeded by six syllables in the same line, i.e. in hexameter, after 
the sixth syllable ; in a verse of eleven syllables, after the fifth 
syllable ; in a verse of ten syllables, after the fourth ; of nine 
syllables, after the third. Verses of less than nine syllables have 
no fixed pause within the line. 

3. The caesura must come at the end of a word. 

4. The caesura must come after an accented syllable ; i.e. in 
French the caesura is always masculine or strong, and never femi- 
nine or weak, as in the other languages, where it may be placed 
after an unaccented syllable. 

(i) Hence a mute e can come at the caesura only when the next 
word begins with a vowel or silent h, in which case it is elided. 
Mortel, ouvre ton dm(e) li k ces torrents de vie. 
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(2) The mute ent may come at the csesura when silent, but 
not when it counts as a syllable: thus chantaient, but not 
Chan tent. See II, 2, (3). 

Vos rayons m'apprendrai(ent) || k louer, k connaitre . . . 

5. As a rule the caesura should not separate immediately words 
closely connected in pronunciation or in thought, as the article 
or adjective from its noun, the preposition from its case, the 
auxiliary and participle, etc. 

6. For variety, or to produce a specific effect, the position of 
the principal caesura is sometimes shifted ; in which case it may 
fall after an unaccented syllable, but always at the end of a word.. 

Bientot |] . . . Mais de la Mort la main lourde et muette 

Vient de toucher la corde. 

J*ai vu le fleuve, II ^pris des gazons du rivage . . . 

Au Dieu qui I'a fonde dire encor : || " Me voilk ! " 

7. In addition to the principal caesura, there may be one or 
more minor pauses in a line. 

Vos rayons | m'apprendraient || k louer, | k connaitre . . . 

IV. RHYME. 

1. There can be no French verse without rhyme. 

2. In regard io for m, there are two kinds: — 

(i) Masculine, between words ending in an accented sylla- 
ble, as — 

Le image eclatant qui le cache k no^ yeux 
Conserve en sillons d'or sa trace dans les cieux . . . 

(2) Feminine, between words ending in a mute syllabic, as — 

Salut, bois consacre! Salut, cYiQm^ funiraire, 
Des tombeaux du village humble deposilaire, 

(3) Words must not only rhyme to the ear, but also in general 
to the eye. Thus the following rhymes would not be allowed : — 

mdr, purs; bleu, peux; content, r^cents. But eux, bleus; paix, fais; 
banc, rang, etc., are good* 
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(4) The rhyme is perfect when syllable or syllables that rhyme 
are exactly alike in form : as, compagnes, campagnes, p. 109. 

(5) The rhyme is sufficient when there is a resemblance in 
sound though not in form : as, clart^s, seatez, p. 109. 

3. In regard to order of occurrence there are many varieties. 

(i) The successive rhyme is the most common, always em- 
ployed in heroic verse (see p. 35), and is a pair of masculine 
lines followed by a pair of feminine lines, and this order repeated 
indefinitely. 

(2) The alternate rhyme, the first line with the third and the 
second with the fourth, one pair masculine and the other femi- 
nine (see p. loi). 

(3) The repeated rhyme, one masculine and one feminine 
rhyme recurring through a complete period or poem (see p. 'JT^ 
bottom). 

(4) These may all be combined and varied in many wa3rs. 

In the following selections the most frequent arrangements are 
the following : a a b b, pp. 30-5 1 [pp. 89, 92-93, 104-1 14] ; a b a b, 
pp. 1-7 [pp. 13, 25-27, 52-53, 61-65, 84-88, 89, 93, 100-103, 
134-135]; abba, pp. 18-24 [PP- 28, 54, 56-77, 79-80,82-83, 
124-130]; aabccb, pp. 7-12 [pp. 17, 55,78,80-82, 115-123, 
131-133]; ababccdeed, pp. 14-15 [90, 92,95, 100] ; abaab, 
p. 15; abbaaab, p. 16 [56] ; abbabccb, p. 28; aababba, 
p. 57; ababa, p. 57; aabccbcddeedd,p. 28; abbacdcd, 
p. 56; abbabcdcd, p. 54; ababccddeffe, p. 56; aabab 
ccddeeffgghgh, p. 29. 

V. ACCENT. 

1 . The cadence of the verse requires that a certain number of 
accents be distributed throughout the line in harmony with the 
thought. 

2. Fized Accents, (i) Every line has at least one fixed 
accent, — that upon the rhyme, — and this is the most pro* 
nounced accent of all. 



Digitized by VjOOQlC 



144 GENERAL CHARACTER OF FRENCH VERSE, 

(2) Every line that has a fixed caesura (see III, i) has a second 
fixed accent, — that upon the syllable before the csesura. 

3. Variable Accents, (i) A line of twelve syllables has two 
variable accents, one -in each half of the line. Four accents in all. 

J*aimer|ais k|glisser || sous la|nuit desjrameaux. 

fill 
A dor jmir surjles pres, li k flo| Iter surjles eaux. 

(2) Dnes of eleven, ten, or nine syllables have one variable 
accent, placed after caesura, where sense and harmony demand. 
Thus these lines have three accents in all. 

(3) Lines of eight syllables have one^ sometimes two, variable 
accents. Thus these lines always have two, and sometimes 
three accents in all. 

Vois-tu comme le flot paisible 

1 t 

Sor le rivage vient mourir? p. 54. 

(4) Lines of seven, six, or five syllables have om variable 
accent — two accents in all. 

/ t 

Que les jours de malheurs? p. 5. 

Les deux mains sont deux corbeilles, p. 78. 

(5) Lines of less than five syllables regularly no accent, except 
upon the rhyme. 

VI. LICENSE IN ARRANGEMENT. 

1. The language of poetry among all nations differs essen- 
tially from that of prose, and this difference increases as the 
thought and the form of expression ascends from the common- 
place to the sublime. 

2. One of the chief deviation^ from the prose form is found in the 
liberty of modifying the order of arrangement required in prose. 

3. In French this liberty, which makes one of the charms of 
its poetry, consists largely in inversion, a relic of the time when 
synthetic forms allowed inversion in prose. 

4. The most frequent inversions are : — 
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(i) Subject and verb, much more frequent formerly than now. 
Ici grande \tflewve aux vagues ectunantes, p. I. 

(2) A prepositional complement and the word upon which it 
depends. Very common. 

Lorsque du Createur la parole fSconde ...» p. 7. 
Aux d^sordres du mal la mati^re asservie, p. 10. 
A r^toile des mere j'ai murmur^ ton nom, p. 86. 
De leurs brillants 6clats les coteaux retentissent, p. 98. 

(3) Adverb or adverbial expression before word it modifies. 

Le cr^puscule encor jette un dernier rayon, p. i. 

(4) Adjective, which regularly comes after its noun, placed 
before it. 

Embrasse pour jamais de sa rage kternelle 

\JHernel aliment, p. 7. 
£t qui n'a pas de nom au terrestre s^jour ! p. 3. 

(5) A pronoun which is the object of an infinitive is sometimes 
placed before the principal verb upon which the infinitive depends. 

VII. POETIC WORDS AND EXPRESSIONS. 

I. The vocabulary employed in poetry is largely different from 
that of prose. A few of the words and paraphrases most com- 
mon are here given; others will be explained in the notes as 
they occur. 





Poetical 


Words. 








acier . . . 
aquilon . . 
bronze . • , 


. for 6pee. 

. vent violent. 
. canon. 


forfait . 
glaive . 
humains 






, for crime. 
. . hommes. 


ccurroux 
coursier . . 


. colore. 
. cheval. 


hymen . 
mortel . 






. marriage. 
. . homme. 


entrailles . . 


. ventre. 


onde . . 






. eau. 


Spouse . . 
epoux . . . 


. femme. 


PhilomHe 
Thetis . 






. rossigiiol. 
. la mer. 


espoir . . . 
£temel . . 
ilamme . • 


. . esperance. 
. Dieu. 
. amour. 


tr^pas . 
z6phyr . , 






. mort 

. vent leger. 
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Poetical Paraphrases. 

Tastre nocturne = la lune; Tetoile des mers = etoile polaire; oiseaa 
qui voit dans les ombres = hibou; astre du jour= le soleil; larmes de 
raurore= la rosee; le char de la reine des ombres = la lune; le roi. 
brillant du jour = le soleil; etc. 
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Abbreviations. — In the following notes a few quotations have been made 
from two excellent grammatical works, Harrison's French Syntax and Williams' 
The French Subjunctive ^ under the abbreviations Syn. and W. 



PREMIERES MEDITATIONS POETIQUES. 
I. 

L*ISOLEMENT 

This meditation, one of the best, was written in 1818, at sunset, upon 
an eminence that overlooked his father's house at Milly. The young 
lady Julie, who had so deeply touched the young man's life, had been 
dead several months, but still the wound did not heal. All this beau- 
tiful scenery that he had formerly so much loved seemed without attrac- 
tion. This mood is admirably expressed in one verse of this poem : 
on seal dtre vous manque et tout est d6peapl6. This meditation is 
perfect in poetical form and natural expression. 

Page 1. — 1. Le fleuve aux vagaes ^comantes = The river witk 
its foamy waves: descriptive use of ^ 2. Au sommet, etc. The 
student should become familiar with the order in poetry, which devi- 
ates from the usual French and English prose order. See p. 144, vi. 
This change of order so common throughout these poems can be seen 
in several stanza^ of this poem alone. Here the prose order would be : 
Le cr^pascnle jette encore on dernier rayon an sommet, etc. 
The form in the text, encor, found only in poetry, is here used instead 
of encore, to suit the measure, as encore would make one syllable too 
many. 3. le char . . . ombres, the half-veiled {i.e. by the clouds) 
chariot of the queen of night : poetical paraphrase for la lune. See 
p. 145, vii. 
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Page 2. — 1. la cloche . . . concerts: see p. i, n. 2; prose order: 
la cloche raatique mdle de saints conc^ts aux derniers, etc. 
2. Taquilon, here poetically for the north. The ordinary meaning of 
the word is north wind^ or any violent wind, as can be seen in the last 
word of this poem. In both these meanings the word is purely poeti- 
cal. See list, p. 145, vii. 3. Que me font, what matter to me? etc. 
4. Qne le tour, etc. Que is the conjunction that is connected with 
the concessive subjunctives commence^ and s'ach^ve. Translate : let 
the course of the sun either commence or end, etc. 5. D^in oil . . . 
cours: see p. 145, vi. 4 (2). 6. qa'il, etc.: see n. 4. Translate: let 
it set or rise in a cloudy or clear sky, etc. 7. Quand: translate 
even if: quand, when expressing a concession, is construed with the 
conditional. 

Page 3. — 1. an deUi des bornes de sa sphere Iknitsparattrait; 
see p. I, n. 3. 2. Sa refers to univers. 3. Lienx explains paren- 
thetically an deUi des homes, etc. 4. terrestre s^joor, poetic order, 
see p. 145 (4). 5. Que ne, why not? In rhetorical questions intro- 
duced by que ne (pas is omitted) the question is impatient, and ex- 
presses a regret. 6. Aorore. Aurora at the dose of every night 
arose from the ocean, and on a chariot drawn by swift horses ascended 
up to heaven to announce the coming light of the sun to the gods. 
The poet here would like to ascend upon this chariot to the vague 
objet de ses vceux, the departed Julie, now in heaven. 



II. 

LE LAC. 

By common consent this poem ranks as the masterpiece of the 
Premiires Meditations, The lake here referred to is the lake Bourget, 
which flows into the Rhone. Lamartine and Julie had very often 
strolled together on its shore. The poet now stood alone where Julie 
had so often accompanied him. For some reason she is not here, 
where she so much wished (voulait instead of devait in the first 
sketch of the poem) to be. They met each other for the first time 
here in the preceding year, in 1816, and probably arranged to meet 
again at this time, a year later, but for. some reason she is not present 
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He may never see her again. He knows the malady with which she 
is afflicted is fatal. Here upon the shore of this beautiful lake, where 
so much happiness had entered into their lives, the now thoughtful 
lover sees how little power he has to hold on to the great blessing of 
his life. In thought he goes on farther, and becomes aware of the 
fleeting nature of all earthly blessings. This poem is an apprehension •* 
with all its unseen terrors, but no genuine grief that comes from the 
actual death of a dear friend. We can easily see that the poem be- 
longs to a date preceding that of Vholementy and is the result of a 
different mood.^In Le Lac we can almost see the poet's great fortune 
slip from his grasp. In VisoUment we see the poet actually smitten 
with actual grief on account of the lossp Each poem is perfect in its 
way. This poem in a slightly different form was found among the 
poet's papers after his death, bearing the date September, 1817. The 
death of Julie occurred in 1818. The poem itself, these figures, and 
the general tenor of the story of their love as found in Raphael (which 
for very obvious reasons is not at all reliable in detail) seem to me to 
warrant the interpretation as given above. 

Page 4. — 1. Que, only. 2. Du rivage, etc., awoke the echoes of 
the shorty charmed [by such sounds]. The shore is here personified. 

Page 5. — 1. leur jonr^, their lives. Freely: remove them from 
life %viifi its consuming cares. 2. de I'heure fugitive, genitive, de- 
pending upon jonissons in next verse; jouir (de), to enjoy. 3. h, 
long flots, in long waves. 4. de la mdme vitesse, with the same 
rapidity. 

Page 6. — 1. que . . . jours, etc., what do you do with the days? 
etc. 2. H refers to souyenir.. 3. Soit, optative subjunctive used to 
express a wish. Translate: may it be, etc. 4. au front: see p. i, n. 
1 . 5. Ton = on. 6. dise, to be connected with the preceding que's, 
is the optative subjunctive. Translate : may the wind which moans 
. . . may everything say, etc. 

III. 

LE d£sespoir. 

This powerful poem was composed in 181 8, the same year as Dlsole- 
meni. In his letters to his intimate friend, Aymon de Virieu, that 
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were written about the time he was occupied with this poem, there is 
a general tone of depr^sion. The future that is such a great question 
to a young man of ability seemed closed to him. Indeed, he had no 
prospect for any activity that suited his nature. His play Saul^ so 
often mentioned in his letters of this date, although it had reaped kind 
words from Talma, the great tragedian, was nevertheless refused, and 
the opening that he evidently hoped for in literature seemed shut 
The student will also remember the state of his feelings, caused by the 
death of Julie a short time before. In his temporary de^ioir he re- 
turned to his Meditations, and worked on this poem among others. 
It was these Miditations which grew up so naturally that soon brought 
him renown. There is no need of an apology for the tone of this 
poem. The human heart often cries out in pain and despair, and this 
is a masterful expression of such a state of feeling. It is none the less 
true because it is a passing feeling. 

Page 7. — 1. eut enfant^ : The preterite anterior appears in sub- 
ordinate sentences, especially when these are introduced by quand, 
lorsqae, apres que, aussitdt que, si tdt que, and d'abord que. 

2. Que with the subjunctive in imperative sense, let destiny be, etc. 

3. le Malheur : this poem was originally entitled Ode au Malheur. 

4. de sa rage ^temelle limits aliment: for order, see p. 145 (2). 

5. r^temel aliment, poetic order, see 145 (4). 

Page 8. — 1. De . . . nommer, by what name shall I call you? 
"The simple infinitive is often used in exclamations or passionate 
or surprised questions." — SvN. 2. appelle, concessive subjunctive. 
Translate: let one cally etc. 3. toi refers to d fatale puissance. 
4. Si : elliptical conditional sentence. If we complete the sentence, 
it would be something like this : O how much more just it would be, ifi 
etc. 5. tous tant que nous sommes, every one of us. 

Page 9. — 1. Tel, \just'] so. 2. de sang = sanguiiiaire; geni- 
tive of quality, modifying dieuz. 3. Order : les sanglantes pr6mices 
des troupeaux innocents. Pr^mices is the object of voulaient. 

Page 10. — 1. fallait-il, etc.: il is only grammatical subject, the 
logical subject following. 2. ne . . . que, only. 3. See p. 7, n. 2. 4. See 
p. 7, n. 2. 6. Du }0\a,from the day, 6. tu refers to Dieu. 7. The 
following twenty-seven verses are the answer to the preceding question. 
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8. jalouse da neant, desirous of annikilaiion, 9. attendant sur 
le seuil, aivaiting at the threshold^ i.e. eager to enter in and destroy as 
soon as completed. 

Page 11. — 1. L'errante liberty . . . sacrifice, liberty luandering 
abroad (i.e. exiled) offered up in sacrifice to the living gods {i.e. the 
tyrannical rulers) of the world* 2. de I'injastice limits regne in the 
next verse. 3. Cato, the censor, sumamed Uticensis, to avoid falling, 
into Caesar's hands, resolved to commit suicide, which, after spend- 
ing the night in perusing Plato's Phado, he executed by stabbing him* 
self. 4. Brutus, the so-called Tyrannicide, who had vainly struggled 
for the re-establishment of the Roman Republic, and at last committed 
suicide upon being defeated by Octavius. 5. tant . . . autels, have not 
so many torments, crimes, and punishments, made thy dismal altars 
smoke with sufficient offerings? 6. n'6claire: a negative adjective 
sentence following a preceding negative sentence loses its complemen- 
tary particle pas or point. 7. This last stanza is justly praised. 

Page 12. — 1. Engloutisse, shall engulf: subjunctive present after 
jasqu'^ ce que, representing future time* 

IV. 

LA PROVIDENCE X L'HOMME. 

This poem was written in 1819, the year after Le Desespoir ytzs com- 
posed. It was written to atone for the rather impious tone of the 
latter. See sketch, p. xviii, last paragraph. 

Page 13. — 1. d^jji . . . sein. Prose order : I'^temelle pens6e 
te portait comme son fruit dans son sein. 2. Des feux, genitive 
of means. Translate : with the fires, etc. 

Page 14. — 1. les ressorts, the forces. 2. 6clips^e, outstripped. 
The spirit (ftme) of course develops at this period of life more slowly 
than the senses. 3. ombre alt6r6e, in apposition with le temps. 
Translate: time, a mere dim shadow of my being, etc. 4. aujourdliui 
que, conjunction, now that. 5. crois . . . au: croire ^=dtre per- 
suade de Texistence de. 

* The poet himself had been compelled to flee his country to escape 
being forced to serve under Napoleon against his former king, Louis XVIII. 
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Page 15. — 1. This verse and the three following are the reply of 
I'homme to la Providence. 2. demi-joor, iwilighu 

Page 16. — 1. dea bords,/r<?OT the shores^ etc. 

Page 17. — 1. oablie. " After verbs of fearing, apprehension, etc., 
when the principal clause is negative, or implies a negative, the object- 
clause has no ne when it is afHrmative in sense, but ne . . . pas when 
it is negative in sense." — W. Here Peux-tu craindre = you do not 
fear. See also p. 29, n. i. 2. suivent: notice the plural, the two 
subjects being taken together. 

V. 

SOUVENIR. 

This poem was written in 1819. This is the year in which the most 
of his best Meditations were written. The poet is in the same mood 
as in LIsolement. The poem was composed at the side of a favorite 
fountain near his uncle's chdteau in the mountains of Burgundy. It is 
the poet's grief that is prominent even at the beloved spot. In 1826, 
in another mood, he wrote here, La Source dans les bois, in which 
the very rippling of the fountain's waves can be heard. 

Page 18. — 1. image : the reference is to Julie. 

Page 19. — 1. Da z6phyr, etc. Order : Pamourease haleine da 
z6phyr. On the next page the form is z^phyre: these different forms 
are for metrical purposes, as encore, encor, etc. 

Page 20. — 1. Qui des nuits, etc. Order: Qai parsement le 
voile des nuits. Translate : which stud the veil of night. 2. Plaire 
^ mes regards: plaire requires an indirect object (dative). 3. la 
trame, woof. Translate : if thy hand should unravel the woof of my 
lifCf etc. Compare with the myth of the ancients concerning the Parcae. 

Page 21. — 1. et je soupire encore, ^^/ / still live ! This poetical 
fiction, that his life is blended with that of the glorified Julie, is so real 
to the poet that he is surprised to find himself among the living. 

VI. 

LE SOIR. 

The same mood prevails as in the Souvenir, The scene is in the 
rocky grove neaif his uncle's chateau in Burgundy. Here in this soli- 
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tude the melancholy young poet was wont to seek the healing influence 
of nature. Lamartine's attitude towards nature is peculiar in French 
literature. M. De Laprade says : Dans les tableaux de Lamartine la 
sc^n e semble vivre comme les acteurs. La nature entoure les per- 
sonnes comme une substance vivante et sympathique en perpetuelle 
communion avec leur dme. When the moon poured out a flood of light 
upon the woods, the mild rays penetrate even to his gloomy heart; but 
at the close of the poem, when the clouds arise, we see a change in 
him corresponding to that in nature, et tout rentre dans les t^n^bres. 

Page 22. — 1. Venus: pronounce veniiss. 2. An: see p. i, n. i. 
3. Tastre noctame, ^g moon. 

Page 23. — 1. la nnit, in the night. 



VII. 

LE VALLON. 

This meditation, composed some time between l8i8 and l8 1 9, in the 
period of the best meditations in the first volume, is a masterful trans- 
lation of a transient mood that has at one time or other come upon us 
all. It is a wonderful poem. The enjoyment of it may be increased 
by noticing the change of the state of feeling before the poem ends. 
The first mood is expressed by the first two verses : — 

Mon coeur, lass6 de tout, m6me de I'esp^rance 
N'ira plus de ses voeux importuner le sort. 

In the 13th stanza the soothing influence of beautiful nature round 
about him asserts its influence and leads him back to a cheerful view 
of life. Nothing could be more real than this, because it is nature itself. 
The author says in Les Confidences of this poem : Ce fut en Dauphin6 
dans les ruines du vieux chSteau de sa (Aymon de Virieu) famille 
que j*^crivis pour lui la meditation po6tique intitulee Le Vdllon. ^fZes 
vers me rappellent le site et les sentiments que cette solitude, ces bois 
et ces eaux faisaient alors murmurer en nous.^ Si Ton ecrivait le mur- 
mure des bois et des eaux, on aurait mieux que ces faibles strophes. 
L'&me du po^te est une eau courante qui ^crit ses murmures et qui les 
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chante; mais nous les ecrivons avec les notes de Thomme et la nature 
avec les notes de Dieu. 

Page 25. — 1. de ses tobhx, etc. Order: importimer de ses 
voeux le sort, etc. 2. aura r^fltehi : notice the fine use of the future 
perfect tense. 

Page 26. — 1. L6th6 : in mythology one of the rivers in the lower 
world from which the departed shades were compelled to drink to for- 
get the past. 2. L'amonr r the reference here is to Julie. 3. le codor, 
with the heart full, etc. 

Page 27. — 1. avant-conrear : here an adjective, but translate as 
a noun. 2. Pythagoras, a Greek philosopher who flourished about 
B.C. 540-510, and gave great attention to mathematics and music. He 
believed that order or harmony of relation is the regulating principle 
of the universe. This order, or number or harmony of relation reigns 
in the tones of the lyre and the regular movement of the celestial 
spheres, only we are so accustomed to the music of the latter from the 
start that we cannot hear it; or the sound is so powerful that it exceeds 
our capacities for hearing. 



VIII. 

LE TEMPLE. 

The same picture is before the poet as in the Souvenir, The scene 
is in a little village church. Of this poem the poet himself has said : 
" One image always placed itself between God and myself : I felt the 
need of consecrating it." The rest is in the poem. 

Page 28. — 1. Que =^<7w. 2. que here repeats quand, from first 
verse. 3. Qu* = haw. 4. nef, nave. 

Page 29. — 1. je ne tremble . . . respect, what J I do not tremble, 
lest thy Sacred Majesty should resent the [lack of] veneration, etc. 
"After verbs of fearing, apprehension, etc., when the principal clause is 
affirmative, or implies an affirmative, the object-clause has ne (here ne 
venge) when it is affirmative in sense, and ne . . . pas when it is nega- 
tive in sense." — W. Here je ne tremble pas, though negative in 
form, implies an affirmative. See also p. 17, n. i. 2. Elvire is only 
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another poetic name for Julie. 3. renceinte fonebre, the gloomy 
church-yard. 

Page 30. — 1. Depuis que . . . couU, since my tears began to 
flow before you : depuis que without ne refers to the beginning of time 
of an action. 

IX. 

LA PRIERE. 

This poem was written in 1819. It is a chef-d'oeuvre of the highest 
order and also a favorite with the author himself. The student should 
read it over and over till all the figures stand out clearly. 

Page 31. — 1. le voile des noits = the veil of night. 2. demi- 
▼oil6s, halfclouded. 

"PAge 32. — 1. ces nuages is the subject of sont. 2. que is a rela- 
tive pronoun, object of roule, which itself has souffle for subject. 
3. donnant . . . nature : these words represent the poet's attitude to 
nature. He does not try to reproduce it as an artist, but as M. de 
Laprade says, Tanime et la spiritualise. 

Page 33. — 1. t*es produit. The student will remember that reflex- 
ive verbs are conjugated in the compound tenses with §tre. 2. Ainsi, 
thus. 

Page 34. — 1. auras . . .born^. " As the future is often used for the 
present, so the future perfect sometimes occurs when the perfect would 
be expected." — Syn. 2. le dernier degr6 . . . toi, it is the last step 
which leads me to thee. Death is meant. 3. qui tombe, etc. Trans- 
late: which falls down from between thy face and me, 

X. 

l'homme. 

A Lord Byron* 

This poem was composed in 18 19. Lamartine himself had the pre- 
ceding year had a Byronic vein, as we have seen in Le Desespoir^ but 
his nature was naturally so religious that his .piety soon revived. A 
short while before this poem was written, Lamartine — then an obscure 
young man — had seen the illustrious Lord Byron at Geneva. He read 
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(at the time in translation) fragments from Corsair, Lara, and Man- 
fred, The impression was naturally very great. His own experience 
had opened up to him a large view of black despair. It is touching 
where the unknown poet relates his own sad experience, and even the 
loss of Julie, to the celebrated English master. Faith and piety had 
solved the question for him, and he points Byron to this better way. 
The lofty swing of pure and sincere thought throughout the entire 
piece lifts it above the suspicion of being a presumptuous moral lec- 
ture : it is a fine meditation, and the title, VHommey is a good one. 
Byron heard from some one later that a young Frenchman had written 
a diatribe against his morals. He probably never read the poem. 
Alfred de Musset, imitating Lamartine's example, afterward wrote his 
celebrated Lettre h Lamar tine (in verse). 

Page 35. — 1. Qui que with the subjunctive = ze/^^^^r. 2. blan- 
chis : notice the agreement of the part, with its object. 3. Athos, 
mountain in Macedonia; but here stands for high mountains in gen- 
eral. 4. aire, eyrie. 5. d'on sang, etc., genitive, depending upon 
d^goattants, dripping with bloody etc. 

Page 36. — 1. sor on mode infernal, to an infernal tune, 
2. que sert= ji qnoi sert: sert has for subject de latter contra sa 
destinSe. 3. Hors de-Ul, beyond that, i.e. ^troit horizon, three verses 
above. 

Page 37. — 1. When ce is used as grammatical subject, a logical 
subject is associated with the grammatical; de t'expliquer, etc., is logi- 
cal subject here. 2. Que, see p. 7, n. 2. 3. Soit que . . . soit que = 
whether . . . or. 

Page 38. — 1. ce qu'il aime est fragile : a touching reference to 
the poet's own experience in the case of Julie. 2. eut banni : see p. 
7, n. I. 3. I'exil de la vie: life is here conceived as a temporary 
exile from the truer and higher state of man. 4. elle refers to nature 
in following verse. 5. mot, explanation. 

Page 39. — 1. J'ai devanc6 les temps, / have peered into the 
future. 2. J^6tudiai, etc., / studied the laio by which the planets 
roll: qui refers to la loi as if personal. 3. la sibylle : Apollo spoke 
through the mouth of the sibyl who, when under divine inspiration, lost 
consciousness, and became the passive mouthpiece of deity. Her oracles 
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were uttered in a state of religious frenzy and intoxication. The poet 
once hoped that nature in her convulsions might likewise utter an oracle. 

Page 40. — 1. le mieux is a substantive formed from the com- 
parative. Translate : thai which is better. 2. blasph^m^ : the refer- 
ence is to the poem Le Desespoir, 3. Celui refers to himself. 

Page 41. — 1. moi, indirect, assign to me. 2. accoarra s'y ran- 
ger, will hasten to obey. 3. Soit que, conjunction, to be connected 
with the following concessive subjunctive. Translate : even though it 
be that, etc. 4. Glorieux, proud. 5. ni si haut, ni si bas : i.e. (as 
above mentioned) neither destined to illuminate the worlds by god-given 
light nor to remain a forgotten atom. 6. les deux infinis, the two infini- 
ties, darkness and light. 

Page 42. — 1. A tout autre degr6, at every other degree [below 
the human in the scale of life]. The poet here feels that the light of 
intelligence lets us see more clearly our misery. The Italian poet Leo- 
pardi expresses the same thought at length in his dialogue, Delia Na- 
tura e di Un^ Anima. 2. J'eusse 6t6, / should have been. The plu- 
perfect subjunctive is equal to the conditional perfect (second condi- 
tional). 3. Un seul 6tre, Julie. 4. lentement: the young lady, 
Julie, was afflicted with an incurable malady, perhaps consumption, 
and did not have hopes of living long. The poet met her in i8i6; her 
death occurred in i8i8, — a year before the composition of this poem. 

Page 43. — 1. doive, subjunctive. After superlatives or equiva- 
lent expressions, as le dernier, le premier, le seul, etc., the verb in 
the following relative clause is in the subjunctive. 2. que connected 
yi\i\ihiein. = how well. 3. que: see p. 4, n. i. 4. toi . . . humains, 
thou who dost hold in thy hand the throbbing heart of feeling mankind: 
notice that words which resemble the English are not always synonyms 
with the English. 

Page 44. — 1. que here repeats peut-Stre que. 2. Auraient 
ravi, the consequence (apodosis) of the preceding conditions. 

XI. 

L'iMMORTALITfe. 

There is novate to this poem. It, like Le Lac, was written, in most 
part, before the time of the other Meditations, The poem was found 
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in a somewhat different form among th^ poet*s papers, after his death, 
bearing the name Julie, The student will remember that Julie and 
Elvire are identical. This young lady's health was so poor that her 
death was often before her mind as a menace. The poet, himself 
troubled, here consoles her in this philosophical strain. This was 
probably the original spirit of the poem, but later, some time between 
l8i8 and 1819, after the death of Julie, he took up the poem again, 
and we feel a difference in the tone in places where the inspiration of 
the other great meditations written in 181 8 and 1819 appears. The 
ending of the original poem is altogether different from the verse — 

E^t-ce pour le n^ant que les 6tres sont n^s? 

to the end. The powerful closing verse in our text — 

Vois mourir cc qui t'aime et r6ponds-moi! 

makes us feel deeply that the source of the inspiration of these words 
was in the real experience of the death of a loved one. These changes, 
made at such a favorable time, have greatly enhanced the value of the 
poem, which, thus strengthened by this powerful close, becomes a fine 
masterpiece. 

Page 46. — 1. anrore, i.e. youthtimey when natural hopeful- 
ness and love give promise of a yet brighter time. From the very 
beginning of their amour, serious sickness and other troubles 
clouded their happiness. 2. que, etc. : see p. 7, n. 2. 3. chant dea 
morts, hymn over the dead. 4. glaive^ poetical word. See list, p. 
145, vii. 

Page 47. — 1. que . . . vers : may I at last lift myself up to, 
2. ce que c'est, etc., / do not know ivhat it is to be born, 3. hote in- 
connu, guest, as if only temporarily in the body. 4. oubli nouveau, 
i.e, in like forgetfulness of this life. 5. moiti^ de ma vie, Julie. 
6. par lui, i.e. Tespoir. 

Page 48. — 1. Epicurus, a celebrated Greek philosopher, born 
B.C. 342, was the founder of a school of philosophy which, in the com- 
mon but not very exact opinion, taught that pleasure constitutes the 
highest happiness, and must consequently be the end of all human 
exertions. 2. Celui, etc., the modern scientist. 3. V%6ter, to vege- 
tate. The poet here speaks sarcastically (which is very rare in his 
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writings) of the modem scientific investigator, who makes too much 
of matter, and places the soul too low. 4. au: see p. i, n. i. 6. de- 
venir, with its subject le temps, is an infinitive, depending upon vols. 

Page 49. — 1. verrais: see p. 2, n. 7. 2. S^joor: at Aix en 
Savoie, on Lake Bourget, in 181 6. 3. ^ long plis. Translate: in 
long folds. The poet compares the shades of darkness to curtains let 
down, that hang in folds and conceal the view. 

Page 50. — 1. le jour, daylight. 

Page 51.^-1. Frapp^s: the pluperfect subjunctive (here edt 
frapp^s) or indicative can stand in the subordinate clauses of unreal- 
ized past conditional sentences. 2. Elles refers to les &mes. 3. £1- 
vire, same as Julie. 

XII. 

L*AUTOMNE. 

The poet himself says of this poem : Ces vers sont cette lutte entre 
rinstinct de tristesse qui fait accepter la mort et I'instinct de bonheur 
qui fait regretter la vie. lis furent ecrits en 1819, apr^s les premiers 
desenchantements de la premiere adolescence. Mais il font d^jk allu- 
sion \ I'attachement serieux que le poete avait congu pour une jeune 
Anglaise qui fut depuis la compagne de sa vie. 

Page 52. — 1. Plait 4 : see p. 20, n. 2. 2. D'an pas, ivith thought- 
ful pace ; genitive of manner. 

Page 53. — 1. Peat-^tre restait-il : notice the inversion, as usual 
after peat-§tre, etc. 

XIII. 

LE GOLFE DE BAJCa. 

This beautiful poem was written much earlier than the preceding — 
in the year 181 3 (?) at Naples, as the poet tells us. The power of a real 
poet is here revealed, although we see that this poetry is cast in the 
conventional mould of that day. However, there is something more 
in this poem than merely smooth verses. There is a poetic feeling in 
it. M. Faguet ranks it among Lamartine's perfect poems. But it dif- 
fers from the other Meditations in the nature of the feeling. Here we 
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see the poet before the great inspiration for Julie changed the nature 
of his verse. 

Page 54. — 1. This bay is a few miles westward from Naples. 
Upon it is situated a city of the same name, once the most famous 
bathing place of ancient Italy, where the great of Rome were wont to 
come in crowds. The whole coast was then studded with the palaces 
of Roman nobles. A few remains of these ancient ruins can be seen 
to-day. 2. tu; reference is here to Graziella; see the Biographical 
Sketchy pp. xi and xix. 3. Th^iys: a goddess of the ocean, here 
figurative for ocean. 

Page 55. — 1. I^osant . . . ^toilea, daring not trust to the stars 
(night). 

Page 56. — 1. C^sars: this was written in 1813 ( ?) before the unity 
of the Italian states into one. Petty princes (Cesars) then held sway. 
2. Horace (born b.c. 65), a great Roman poet. 3. Propertins (born 
B-C. 5i)» a Roman elegiac poet who has celebrated in many verses his 
Cynthia. 4. Tibulliis (bom about B.C. 54), a Roman elegiac poet of 
considerable merit. He addressed the first elegies of his first book to 
Delia, his "first love.** 6. Torqnato Tasso (1544-95), an Italian poet, 
best known to English readers by his yerusalem Delii'ered, His life 
was often clouded by misfortunes and loss of reason. He led a wan- 
dering and miserable life until at last glory seemed to beckon him, and 
he was called to Rome to receive the crown (here la palme) of a great 
poet. His life seemed ill-fated, — he died the very day before he was 
crowned. Notice in the text the article [)e Tasse] which is sometimes 
used with names of celebrated poets, painters, orators, etc. 

Page 57. — 1. r^ponde, subjunctive. After general negatives the 
following relative clause requires its verb to 'be in the subjunctive. 
2. que preceded by paa or point = English prep. save. 
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NOUVELLES MEDITATIONS. 
I. 

LE CRUCIFIX 

(to be pronounced krucifi). 

This powerful poem was composed about a year after the death of 
Julie. Lamartine was in reality not present at her death, but his most 
intimate friend, the poet in one place tells us, was there, and reported 
all faithfully to him, and brought him le crucifix. He, however, has 
told this story elsewhere dififerently, evidently with the intention of 
confusing the reader and concealing from public gaze an episode of his 
life that alone belonged to his most holy and inmost recollections. 
M. Alexandre, his private secretary, assures us that the poet's corre- 
spondence with the young lady, which in Raphael we are told was de- 
stroyed, is yet to be found at St. Point (Lamartine*s home). One thing 
is certain, that the young lady known as Julie or Elvire had an immense 
influence over Lamartine's life and poems; and it is this mysterious 
figure that we find behind all the poet's great works. There is nothing 
more certain than the reality of the poet's feeli ig in this poem. There 
is not the most infinitesimal trace of declamation here. The poet does 
not speak as a blustering declaimer who desires to make a great impres- 
sion upon others, but as one alone in great grief who seeks relief from 
his own suffering. He found that solace in- Christian faith, and his 
spirit rises toward the end of the poem beautifully, even grandly, from 
iis depression. The wish expressed towards the close of this medita- 
tion, as to the manner of his death, was literally fulfilled. His devoted 
niece, Mme. Valentine de Lamartine, who sacrificed her life to her 
uncle before his death, was indeed the ange §plor§ that realized this 
desire in a very remarkable way. 

Page 61. — 1. Que de= ^^tzc/ many. 2. Tea : the feet of the figure 
oi Christ on the crucifix. 
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Page 62. — 1. From early times the cypress has been associated 
with the idea of death. The tree is used to decorate cemeteries. 
2. I'oeil sans regard, the sightless eye. 

Page 63. — 1. From here on the poet turns away in thought from 
the death of Julie to the idea of death in general and to his own death. 
2. I'&me, subject of replie. 

Page 64. — 1. coll6 agrees with Divin consolatenr (crucifix) in 
the next stanza. 2. Ini refers to le monrant. 3. Tu refers to Divin 
consolatenr (Christ) . 4. rdivier : the reference is to the scene in the 
Garden of Gethsemane, on the lower slope of Olivet, where Christ 
spent the night in prayer in which he was betrayed by Judas into the 
hands of those who would kill him. 5. De la croix, looking doion 
from the cross. 6. Que, to be connected with the optative subjunctive 
obtienne. 

Page 65. — 1. Pulsse, may, governs recueiller. 2. h6ritage 
sacr6 refers to le crucifix. 

II. 

BONAPARTE. 

This poem was composed in 1821, a few months after the news of 
Napoleon's death had reached France. This news made an immense 
impression at the time, but Lamartine did not share the general en- 
thusiasm. This poem may be said to have anticipated the judgment of 
posterity upon this great man. It does not deny the power of the man, 

— indeed, the grandeur of the great general's power inspires the poet, 

— but his judgment is not carried away to apotheosis or the opposite 
extreme. This meditation is full of sublime thoughts, and is in the 
main a just reflection. 

Page 66. — 1. Ecueil refers to the rocky little island of St. Helena, 
where, under English guards. Napoleon spent his last days. 2. Tanais, 
the ancient name of the river Don. 3. Cedar, country in Palestine. 
4. Les deux grand noms, Alexander and Caesar. 5. L^, there, i.e. 
this humble tomb upon the enemy's soil. 

Page 67. — 1. Ennemi = the English. 2. Memphis, city on the 
lower Nile. Memnon, a temple near Thebes, which is on the upper 
Nile. Napoleon struck the world before he iiad a name, like the great 
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Nile» which, unnamed, beats against the banks of Thebes before it 
reaches Memphis. 3. Bratns : the French people is likened to Brutus, 
as it had killed its king in the vain attempt to bring about the triumph 
of republican principles. 4. Ce si^cle, the i8th, the great century of 
the French devolution. 5. Lea dieux: reference to the attempted 
abolition of the Christian religion, and the general revolution in social 
and political ideas. 6. erreur, illusion: the general reference here 
seems to be to the idea of republicanism, which of course seemed an 
illusion to the young poet of royalistic principles, and the particular 
reference to the events of loth November, 1799 (19 Bromaire), 
when Napoleon, without knowing exactly whether France was with 
him or not, sought to overthrow the Directory. 7. Jacob, see Genesis 
xxxii., 24-29. ^ 

Page 68. — 1. Profaiiatenr : Napoleon was no ardent supporter 
of the principles of the great Revolution. Alone, led by his ambition, 
he only played with the great ideas di the Revolution to further his 
own interests. Lamartine, although royalist, held sacred a part of the 
Revolution. Later he became the eloquent glorifier of it in his His- 
toire dea Girondins. 2. Impnisaant : the Revolution had spent its 
force, and was powerless at the time Napoleon assumed power. 3. la 
pondre, ih^ dust, an allusion to Napoleon's comparatively low origin. 
4. legitimes. Lamartine, a royalist or legitimist at the time he wrote 
this, naturally thought that the Bourbons ought to have been reinstated. 
Ten years later his views were materially changed, and in one of his 
political articles we even find the following : La question de dynastie 
et de personne n*est rien devant l*avenir, devant I'immense question 
sociale. 6. Placant . . . victimes. In early times, it was the custom 
for the lords to raise the newly chosen king upon a large pavois, and 
to bear him thus to the field where the people were assembled in arms 
to confirm the choice. By the royalea victimea the Bourbons are 
meant. 6. aainta bandeaax, worn by the ancient kings. 

Page 69. — 1. S'§lanoer and the following infinitives are the gram- 
matical subjects of fut in the last verse of the next stanza. 

Page 70. — 1. qui m'anrait donn6 d'y aonder ta pena^e, O! if 
somebody had given me [the power] U> fathom thy thought^ etc. qui = ai 
qaelqa'un, 
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Page 71. — 1. Pont refers to the fierce struggle for the possession 
of the bridge at Areola, in Italy, November, 1796. 2. du desert, the 
desert north of Mt. Sinai. 3. Gime refers to the crossing of the Alps 
over the great St. Bernard in May, 1800. 4. Cond6. The royalists had 
formed a plan to assassinate the first consul, since they could not other- 
wise overthrow him, and bring about the return of their legitimate 
monarch. Napoleon was wide awake to their movements, and kept up 
a great system of spies at home and abroad. He desired to strike 
terror into the royalists by killing one of their princes. The Duke 
d'Enghien, the grandson of the old Prince Conde, was living at Etten- 
heim, in Baden, very happily with his young wife. The first consul 
ordered him, contrary to the rights of nations, to be seized, and after a 
show of fi trial, to be shot. He paid little attention to the entreaties of 
his own wife and friends. In all things he considered only the end in 
view, and looked upon all things as right that would further this end. 
But at St. Helena he tried to thfow off the responsibility of this terrible 
deed by falsehood. 

Page 72. — 1. Marius, the preserver of his country; Caesar, the 
overthrower of its freedom. 2. moissoneur, moiver: an apt figure, 
when we think of the men and armies he mowed down in Europe, 
Asia, and Africa. The great general who had disturbed the peace of 
the old world, is here upon this little isle condemned to inactivity, 
awaiting his future reward, ainsi qu'un moissoneur va chercher son 
salaire et dort sur sa faacille avant d'etre pay^. 3. fas demander : 
6tre with the infinitive in the sense of aller, 4. R6demptenr, here 
an adjective, = redeeming, i.e. the sign of the cross. 

Page 73. — 1. touche, see p. 7, n. 2. 2. Instead of these last two 
verses, the following stood in the first edition : — 

Et vous, fl^aux de Dieu, qlii sait si le g6nie 
N'est pas une de vos vertus ? 

The poet, conscientiously touched, changed the verses as is found in the 
text. The poet himself gives as reason for this change : le genie par 
lui-m8me n'est rien moins qu'une vertu; ce n'est qu'un don, une faculte, 
un instrument. ... Le genie mal employ^ est un crime plus illustre. 
3. ne fonde pas des (= de les), etc. : the article is used after a nega- 
tive when the latter belongs to the verb only. Translate : which does 
NOT, etc 
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III. 

CHANT D*AMOUR. 

This poem is a chef-d^ceuvre of the highest order, and belongs to 
the very narrow circle of the choicest vieditations^ which includes 
Le Vallon, VIsoUment, Le Lac, Le Soir, Souveniry La Prihre^ Le 
Crucifix, La Sagesse, Le Chant d^ Amour, and Ischia. It was written 
in the midst of the poet's honeymoon, in the summer of 1820, at Ischia, 
an island in the Gulf of Naples that always had an especial charm for 
Lamartine, and has been immortalized in many of his verses. Of the 
poem the poet says : Cette meditation fut ecrite encore dans I'ete de 
1820, k Ischia. C*est un Cantique des cantiques, mais avec des notes 
moins penetrantes et des couleurs moins orientales que le chant nuptial 
de Salomon. Cest un d6fi k la poesie, qui n'a jamais su exprimer le 
bonheur comme elle exprime la douleur, sans doute parce que le bon- 
heur est un secret que Dieu a reserve au ciel; et que I'homme, au con- 
traire, connatt la douleur dans toute son intensity. See also biographi- 
cal sketch, p. xix-xxii. 

This beautiful poem is a little difficult for students, and should be 
very carefully studied, till all the beauties stand out clearly. 

Page 74. — 1. Que, object of verb parlent. 2. Se is in dative 
case. 3. ta refers to the lyre. 4. The preposition 4 in an here ex- 
presses the means. Translate: a soul unfolded by the breath of love. The 
expanding of the soul is likened to the unfolding of a rose. 5. La 
refers to &me. 

Page 75. — 1. Tandis que = 7</>&i7<?. 2. Murmnrerait is the verb 
of the principal clause- of this long sentence which fills the first four 
stanzas. 3. Priv^s du jour. The reference here is to those long 
imprisoned or shut out from the light for any cause, — not the blind. 
4. Le refers to bras. 

Page 76. — 1. Que = how. 2. Deux vagues : the two waves here 
are waves that first fall upon the beach and then break and retire. 
The poet compares the rising and the falling of the bosom in this still- 
^ness to the rise and fall of the waves on the shore. 3. vient, etc. : the 
thought is : as she is reclining, the sky of course falls first upon her 
eye as she looks up, but she seeks not the sky, but only his eyes. 4. De 
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. . . Inmi^re. Translate : concealing with its wandering cloud the light 
from thee. 5. vienne, subjunctive after the conjunction josqu'^ ce que. 
6. Lea larmes da matin = morning mists, 7. L', contracted from 
la, refers here to anrore. 

Page 77. — 1. Tel=/*«j. The heart easily understands all the 
half-expressed and imperfect expressions of mouth and face, as the 
slightest breath of the zephyr sweeping over the lyre brings forth an 
enchanting sound. 

Page 78. — 1. les rameanx, the branches, i.e. the eyelashes. 2. rives, 
banks, i.e, the eyelids. 3. Les perles d'Ophir of course stand for the 
pearly teeth. 

Page 79. — 1. Entonrant is a gerund of accompanying circum- 
stances agreeing with nne vigne. The student will remember that the 
gerund cannot change for gender and number. 2. la refers to grotte. 

Page 80. — 1. vos refers to violettes. 2. Philomele, the night- 
ingale. See p. 128, n. I. 

Page 81. — 1. bonton, bud, 2. des tiges, genitive, depending 
upon debris. 3. Mori. The thought naturally changes in this stanza, 
when he begins to talk of the faded lily, the stripped stems, and the 
destroyed curl. In his thought he sees that all, even she, must pass 
away. 

Page 82. — 1. de ces jours, genitive depending upon la rigraeur. 
2. t* is here dative, from thee, 3. ton donx souvenir . . . clart6, 
there thy sweet memory shall burn brightly [veille] under the protec- 
tion of my fidelity t as a golden lamp whose trembling flame a holy vir- 
gin protects, etc. 

Page 83. — 1. quand . . . suivie, when death shall come, followed 
by another love, i.e. the love that continues after death. 



IV. 

ISCHIA. 

This beautiful poem was at least begun in 1820, upon the island of 
Ischia, situated at the entrance to the Gulf of Naples, llie poet, wearied ' 
of his work in the diplomatic corps at Naples, went with his newly mar- 
ried wife to spend several months upon this beautiful island. The tone 
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of this poem is found only in several other poems, — Chant cPAmour^ 
Les PrHudeSy and La Sagesse^ all of which were written at this period 
of his development. They were the echo of these happy days of his 
early married life. He writes to a friend, in a letter of this date : Le 
bonheur^ quoi qiCon en dise^ est poetique^ quand it est bien entendu. 

Page 84. — 1. desert, deserted [by the sun]. 2. Ph§b§, Phcjebe, 
the goddess of the moon. 3. Calme, here a verb. 4. aes, his^ refer- 
ring to Oc6an. 

Page 85. — 1. Da flot limits contour. 2. son, its^ referring to 
la nait. 3. Tamante qui s'incline, the beloved one bending over\t.e. 
in anxious expectation). 

Page 86. — 1.4 peine . . . prehear : in the distance the sail which 
was out of sight is just appearing. 2. qui . . . airs, which grows dim 
in the distance. 3. elle refers to ta barque. 4. I'^toile des mers, 
north star. 

Page 87. — 1. Misene : the promontory of Miseno, east from 
Ischia, upon the mainland. The poet probably finished this poem 
elsewhere, for he does not speak from the standpoint of Ischia. From 
the standpoint of Ischia, the moon cannot glide towards Miseno. In a 
letter written at Mdcon, in P^ebruary, 1822, the poet sends this part of 
the poem, the song of the maiden, to his friend Aymon de Virieu. He 
was accustomed to send to this friend the poems that were occupying 
his mind, and hence it may have been written at that time. It seems 
to be written, however, as if the poet was, at least in thought, at Naples, 
for this alone explains the gliding of the moon towards Miseno. 2. le 
coenr with hearty etc. 3. Sentirait : this stanza and each one of the 
three following contains a conditional that together form the subordi- 
nate clauses to this long sentence, the principal verb of which is serait 
farther on. \ des soapirs : sighs because language was inadequate. 
6. serait-il: il refers to celui qui of the three preceding stanzas. 

Page 88. — 1. Eden, to be pronounced Aden (nasal), to rhyme 
with ^lys6en. 2. I'astre 61ys6en, the moon. 3. filiae refers to his 
wife. Jocelyn is dedicated to Maria-Anna-J^liza, but in his letters he 
usually calls her Marianne. 
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LES PRELUDES. 

This poem was composed in 1822, and resembles in tone Chant 
{TAmoury Ischia, and La Sagesse, which together form a distinct circle, 
different from anything else of the poet's muse. After the poet's happy 
marriage in 1820, he passed out of his melancholy moods into the happy 
state of feeling expressed by these four poems. Nothing was truer fur 
Lamartine than an expression of his to a friend : la vie est un horizon 
qui se d^veloppe k chaque pas qu'on y fait. These four poems mark a 
new step in his life, and reflect perfectly the happy year of domestic 
life from 1 820-1 822. It is evident that Les Preludes represent a later 
stage of this period than the others. See also introductions to the 
poems La Sagesse and Isckia. 

Page 89. — 1. Emfaraa6e, burning, 2. cheveux: the shades of 
night are here called its tresses. 3. Ezprimant, pressing out the 
deiVf etc. The verb is here used in the literal sense. 4. lui refers to 
&me. 5. entendaifl : " the imperfect sometimes contrasts what used to 
be with what is." — Syn. Translate : / used to hear, etc. 6. II refers 
to esprit capricienx. 

Page 90. — 1. In the following poems, differing so widely in char- 
acter and verse, the inspirations of the esprit capricienx, we must 
bear in mind that in reality it is the poet himself in his different moods 
who is speaking, although in name it is the lyre or esprit capricieux. 
2. The poet is here addressing his bien-aim6e, for which see p. 91, 
n. 2. 3. livre and enivre (two verses farther on) for livres and 
enivrea : rather bold use of poetical license. 4. sur, pressed upon, 
5. la jeone Aorore : Aurore is young, since as a goddess she possesses 
eternal youth. The poet here, however, thinks of the bnghtness of the 
morning itself rather than the mythical goddess of the mom. 6. ton dme 
. . . 6clore, thy soul has just opened to happiness. 7. de, on account of. 

Page 91. — 1. pliant: see p. 79, n. i. 2. bien-aim6e refers to 
his wife. 

Page 93. — 1. Uamoar . . . g6nie: the poet here means that 
love can only be felt, and hence literary genius cannot describe it, 
although it can describe anything else. 2. lyeffiroi, de volupt^, with 
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fright, etc. 3. se reprendrait, from se reprendre &, to become at- 
tached to. In the midst of these horrors the soul would learn to count 
its own daily sufferings as blessings, and become attached to life again. 
4. r^passer: this infinitive and the infinitives in the following thirteen 
verses are all resumed by the one indefinite tel further on. 

Page 94. — 1. tel : see preceding note. 2. que, hcnu. 3. g^mir : 
see p. 8, n. I. 4. vienne, subjunctive after impersonal verb. 

Page 95. — 1. d61ivre, optative subjunctive. 2. Oublions, impera- 
tive, let us forget. 3. This battle scene is inferior to the other parts of 
the poem. The poet speaks here from imagination alone. Lamartine 
reflects naturally the tones of the vibrating heart, as a mountain throws 
back an echo; he often, however, becomes very unlike himself when 
he abandons the field of his own emotions. The beautiful rural scene 
that follows, the reflection of his own life at Milly, is perhaps all the 
more beautiful by way of contrast. 4. an devant with verb to go or 
other verbs of motion is translated by to go (etc.) to meet. 

Page 96. — 1. eux-m§me, poetic license for eax-mdmes, for sake 
of metre. 2. bronzes, poetic word, see list, p. 145, vii. 3. jaillit: 
the light flashes (reflected) from his bright helmet. 4. servit de, to 
serve as ; the bright helmet serves as a mark to death. 

Page 97. — 1. Entier, without loss of limbs. 2. Les deux camps 
. . . toorbiUons, the two armies inspired by ifie same valor dash at 
each other , meet, and from the shock, broken, mingle in bloody eddies 
their surging battalions. 3. D'one, etc.: the closed ranks protect 
themselves by an arch of steel, i.e. swords and bayonets, etc. 4. Un 
seul, the distinct flash of each army*s fire cannot longer be distinguished. 
6. Le salpStre, the powder. 

Page 98. — 1. le clairon, the bugle. 2. le son, the sound of the 
above-mentioned instruments. 

Page 99. — 1. Que de, how many. 

Page 101. — 1. aimais: see p. 89, n. $. 2. sous, from under. 
3. loin limits entratnaient. 4. sacr^s: because hallowed by early 
memories. 6. sanies . . . pleorez, dear willows, contemporaries of my 
childhood, bend down your long branches upon (i.e. welcome) the 
brother whom you mourn [as lost to you]. 

Page 102. — 1. S'6yeiller : this infinitive and the others in this 
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stanza and the six following are the logical subjects of the verb est, in 
the last verse of the next to the last stanza. 2. eux-m^me, see 
p. 96, n. I. 

Page 103. — 1. Ce, grammatical subject of est, repeats here the 
preceding infinitives. 2. divin G^nie refers to the esprit oapricieax, 
whom in the beginning of the poem the poet invited to come and pr6- 
luder i SOB gr6. 

VI. 

LES £tOILES. 

Lamartine is, in French literature, pre-eminently the poet of nature. 
He grew up far away from the noise of the great city, and never ceased 
to prefer the natural beauty of the country to the metropolis. In his 
travels, it is the brooks, bays, islands, mountains, and natural scenery 
that he loved to contemplate. As no other French poet, Lamartine 
has voiced the thoughts and feelings that arise in a sensitive soul in 
direct communion with nature. This poem, as beautiful as it is, is 
excelled by the lesson on astronomy which the village priest gives to 
the schoolboys in Jocelyn. 

Page 104. — ^1. e^enfuyant : to be connected with le cr^pascule. 

2. De Tabsence. Order : pour consoler les cieux de I'abseiice du jour. 

3. s^enfuit, flees because the stars appear. 4. oiseaa: the student 
of course knows that th6 stars appear to move from east to west, and 
the poet here calls them celestiiail birds. 5. gerbes di^VDSif^e&, flashes 
of light. 6. flots is not to be translated literally, as the figure would 
be spoiled. Translate : ruf. 

Page 105. — 1. semblent, etc. Translate : seem like eyes opened 
upon, etc. 2. d'an, etc., returning to port from a distant shore. The 
figure rightly apprehended is very beautiful. The student will remem- 
ber that the stars seem to rise upon the horizon, and become ever more 
distinct as they approach us, or rather rise nearer to us. Hence when 
first seen they seem mere specks, like rocking ships at a great distance 
making for port. 3. vieHlis : different stars are setting and rising at 
all times of the night. Hence some are already old (vieillis) and 
about to disappear, while others have abready been lost from view (se 
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aont perdus dans la route des cieux). 4. son refers to Dien. 
5. Torient : the student will remember that the stars rise in the east; 
hence the allusion in the text to their charming the orient. As they 
rise (here s'61ancent), one salutes each like a new-born that takes its 
place in the great family of stars. 6. The student will remember the 
death of Julie, and will recognize the trend of the poet's thought. 
Julie constantly reappears in the great works of the poet. 

Page 106. — 1. noas-mSme : see p. 96, n. i. 2. Fendre : poetiy 
is here the reality. The poet imagines the earth like a vast ship afloat 
in the ocean of air, cutting its way through the noisy elements. 3. pi- 
lote : of coui-se God is meant. 

Page 107. — 1. qui has for antecedent 6clat. 2. Que ne, see p. 
3» n. 5. 

Page 108. — 1. maux, plural from mal. . 2. Toeil du matin, 
dawn, 3. llioriaon lointain : reference is to the setting of the stars 
in the western horizon. 

Page 109. ^ 1. la lyre : see the theory of Pythagoras, p. 27, n. 2. 

VII. 

LA SOLITUDE. 

The author says of this poem: Cetto meditation de mes meilleurs 
jours est un cri d'admiration longtemps cunteuu qui m'echappa en aper- 
cevant le bassin du lac Leman [Geneva] et ramphith^itre des Alpes, 
en y plongeant pour la centi^me fois mon regard du sommet du mont 
Jura. 

Page 110. — 1. S'abreuve d'oubli, drinks in forgetftdmss. 2. II 
refers to the antecedent of qui in the first verse, which is to be supplied. 

3. Char, the earth. He seems to leave earth and its cares. 

Page 111. — 1. s'enfuit, flees as the sun rises. 2. II: see p. no, 
n. 2. 3. Tournoyer : from these dizzy heights all reels before him. 

4. Des moudes, genitive limiting le mystere. 5. s'abaisse, is 
revealed. 

Page 112. — 1. au loin: the clouds hanging far and wide around 
the peak are likened to its tresses. 2. dire, infinitive depending upon 
semble. 3. Ocean: the clouds that spread out beneath him and 
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cover the whole face of the sky, are compared to the ocean. 4. y, 
here; ue. upon the peak. 6. Qae = tandi8 que. Translate: And 
already the dark night has descended from the shies, while to these sum- 
mits he (cet astre i.e, the sun) is yet bidding a long farewell. That 
is, the sun tarries long upon the mountain top after it is elsewhere 
dark. 

Page 113. — 1. Ainsi, etc. Freely, thus: the purer the element 
is, the less of the common man there survives in us. Notice the appar- 
ently redundant et in the text. This et is used to denote that the 
statement in its clause is the consequence of the preceding. 2. Mais 
ton . . . regards. Free : Thy image, O God, within us, as it rises 
towards Thee in these grand manifestations of Thee around us, becomes 
perceptibly (4 nos regards) larger. 3. Lai refers to Pdme solitaire. 
4. From this verse on, the poet turns away from the mountains to other 
scenes in nature, and aptly concludes the poem with the words: Et 
toute la nature est un hynine k ta gloire. 

Page 114. — 1. oil, upon which; its antecedent is monts. 2. d'oil, 
from which; its antecedent is tr^sors des hivers, the accumulated 
snows of winter. 3. rochers de cristal, ice melting and flowing down 
into the fields. 



VIII. 

LE PASS&. 

This poem, according to the poet's statement, was written in 1824, 
but we know that a part at least was written earlier. The meditation 
was addressed to Aymon de Virieu, the poet's dearest friend. With 
him the poet was accustomed to share all his joys and sorrows. This 
friendship dated from their school days at Belley, and lasted till the 
death of the friend. Their letters show us this friendship in all its in- 
tensity and reality. The poet here speaks with one who is acquainted 
with all the inmost history of his life, and hence a number of the 
allusions in the poem are not entirely clear even to the reader who has 
made a careful study of his life. It is this artless tone of intimacy that 
renders the poem so real. There are very few, who in certain moments 
of their life, have not in their experience had an unwritten poem simi- 
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lar to Le Passe. The poem is pervaded with a melancholy that may 
appear when we return to the past. 

Page 115. — 1. mfttin, morning. The time indicated seems to be 
the time when the sun has spent its greatest force and is declining. 
2. journ^e, day's work. 

Page 116. — 1. il, grammatical subject of reste ; the logical sub- 
ject is I'esp^rance et Tamiti^. 2. Ami, Aymon de Virieu : see in- 
troduction to this poem. 3. le berceau: a poetical exaggeration. 
4. tombeau : the poet has expressed this wish also in a letter to his 
friend. 

Page 117. — 1. After simple interrogative comparative sentences 
the ne is omitted. 2. En vain : because their hopes were so high, their 
young lives so strong and fresh, that they, like the ancients, were not 
moved at the idea of death, and looked upon the cypress as a useless 
ornament of the way. This faint impression made by death upon a 
young man full of life is very realistic. 3. cypres: see p. 62, n. i. 
4. H^las : they then dreamed about the glorious days without num- 
ber between the past (hier) and the future (demain) ; but now, tired 
of life, the thought that these days were without number provoked an 
alas! 6. Nisida: a little island in the Gulf of Naples. The poet 
here alludes to the happy year (181 1) when they were at Naples to- 
gether. 

Page 118. — 1. les dMales, labyrinths. 2. souvenir glao6, 
dim recollection. 3. Tastre adouci des ombres, sun tempered by 
(de) the clouds. 

Page 119. — 1. sur la sc^ne du monde modifies se leva. 2. ton : 
the poet here and elsewhere in this poem seems to be addressing 
himself instead of his friend. 3. premier soleil refers probably to 
the young lady celebrated in Les Confidences as Lucy. See 'Bio- 
graphical Sketch, p. X. The poet here and in the following two 
stanzas reviews in order his three amours. 4. rivage, shore : the ref- 
erence seems to be to Naples. 5. nom ch^ri, Graziella. See Sketch, 
p. xi. 6. fleuve, literally stream : the reference seems to be to Lake 
Bourget. See Sketch, p. xii. 7. palais, I'abbaye de Haute-Combe: 
upon the shore of Lake Bourget, where, according to the poet's state- 
ment in Raphael, he became enamored of Julie. 
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Pag« 120. — 1. HA ange : reference is to JuHe. 2. aflea ^asor, 
soaring wings, 3. des = de les^yr^m Xft^. 

Page 121. — 1. qni has for antecedent ▼gbhx and projets. See 
p. 39, n. 2. 2. llieiire, time. 

Page 123. — 1. Ce roi, David. 2. Carmel, mount in Palestine. 

IX. 

LE PO&TE MOURANT. 

This splendid poem was written in 1825. The poet suffered much 
in his early life from bad health, and we often find allusions to his sick- 
ness in his letters. This poem was written in a state of melancholy, 
produced by the impression that he was not to live much longer. 
Under the influence of this passing but gloomy mood, a large horizon 
opened up to the poet, and this poem, full of Christian reflections, 
arose. We must remember his thoroughly religious nature. 

Page 124. — 1. I'airain = cloche. 2. cygne : antiquity attributed 
a melodious song to the swan that was about to die. 3. soit, optative 
subjunctive. 

Page 125. — 1. Qn'est-ce . . . plenre, wkat, therefore^ are a few 
days worthy that we should bewail them? 2. qn'il plenre, let him 
weep. 3. celoi, here used to explain more fully il, is the subject of 
▼oit. 4. m'en vais, from s'en aller (= moorir), to die. 

Page 126. — 1. harpe 6olienne, an instrument whose cords the 
wind causes to vibrate. 

Page 127. — 1. lai refers to la gloire. 2. Tont: le refers to 
accord. The poet brings forth a sound upon his lyre and then allows 
it to die away, and compares fame with this short-lived accord. 3. nom 
refers to gloire. 4. qn'il s'abime on somage, concessive subjunctive, 
whether it sinks or S7vims. 

Page 128. — 1. Philomble, English, Philomela, daughter of King 
Pandion, in Attica, being dishonored by her brother-in-law Tereus, was 
metamorphosed into a nightingale. 2. sentir : this infinitive and those 
in this and the two following stanzas are referred to by voil^ in the 
last verse of the third stanza from this. 3. muiquer, infinitive, de- 
pending upon voir. 
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Page 129. — 1. leur refers to sonpir, un regretw 2. oisean qtii 
voit dans lea ombres, the owl. 3. Le pied sur one tombe, adver- 
bial expression, modifying tient, with the feet beside a tomb. 

Page 130. — 1. passe, optative subjunctive. 



LA SAGESSE. 

The poet in his annotations, written many years after the poems 
themselves, tells us that this beautiful meditation was composed in 
1826, at Florence. However, he is so careless in his dates that we 
are never quite sure of his statements when he gives us figures. There 
is nothing in his letters, as is usually the case, to assure us of this date. 
Judging by the tone of the poem, it seems to belong to the period of 
Chant d"* Amour f Les Preludes, and Ischia. llie tone of these poems 
is remarkably peculiar to this period of his development, and finds 
its parallel only in the letters of the same period. This poem. La 
Sa^esseyC&n be reconstructed from the poet's letters of 1820 and 1821. 
Every thought in the poem can be found in these letters, and in some 
cases almost the identical expression. The poet passed after 1822 for- 
ever out of this peculiar mood, and the poems and the letters that for 
two years (1820-22) had borne this peculiar stamp, changed, and hence 
it seems strange to find the poem assigned to 1826. 

After the poet's marriage, in 1820, a great change came over him. 
He became truly happy; and every letter is full of the new life that 
had come to him. He forgot the world and soaring thought, that 
had so often before carried him into lonely places to meditate. His 
whole thought was entirely occupied in the little circle of domestic 
life. Such a magnetic, restless force could not long remain there; but 
so long as this life lasted, his enjoyment of it was complete, and he 
was almost unconscious of the great questions that stir up human 
thought and that soon were to bring him before the nation. The fol* 
lowing sentence from one of his letters of this period, containing a 
description of his pleasant sojourn at Ischia, will increase the under- 
standing of the poem: De Ik (a favorite spot upon the island) 
nous entendons de loin en loin par la voix des gazettes le bruit des 
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revolutions et contre-revolutions qui amusent Tespece humaine et in- 
terrompent un peu la monotonie de sa pauvre existence. In another 
letter of this period : Je dis comme Salomon : tout est vain excepte de 
vivre avec sa femme et d'aimer ses amis. Again : Dis moi . . . S'il est 
vers la sagesse une autre route k suivre, Et si Part d'8tre heureux 
n'est par tout Part de vivre ! This poem is a perfect expression of this 
period of the poet's life. 

Page 131. — 1. Solime: poetic word for Jerusalem. 2. Thabor: 
mountain in the Holy Land. 3. Sion : mount upon which Jerusalem 
stands, vieillard de S6gor: the reference is probably to Solomon. 
The poet here means that what follows is to be an imitation of Solo- 
mon's tone as found in Ecclesiastes. This book is generally supposed 
to have been written by Solomon in his old age. 

Page 132. — 1. Sarons, usual form is Sgaron ; English, Sharon, 
The words of Solomon's Song, " I am the rose of Sharon, the lily of 
the valleys," are here in the poet's mind. 2. choisissez : the happily 
married poet, in his letter to his intimate friend urges him thus: 
Cherche done et marie-toi. . . . Choisis et sois choisi. 

Page 133. — 1. Le jour . . . n6s: the thought of these verses is 
explained by a passage in one of the poet's letters. He means that it 
is better to enjoy our short life here below, than by ruining it, to insure 
our future renown through centuries. 2. ombres legeres, shadowy 
forms, 3. Taurore : note the contrast between ombres, used above, 
and aurore, the difference between life here below and above. 

XI. 

LES FLEURS SUR L'AUTEL. 

This little poem was inserted among the Nouvelles Meditations in 
1846, some years after the first edition appeared. It is the translation 
of a vague feeling of the inadequacy of human power to express devo- 
tional feeling. 

Page 134. — 1. Pondre, etc. Translate : when the human soul 
feels a need of melting with pure love, etc. 2. Ne alone is sufficient 
in rhetorical questions (those not requiring an answer from their very 
nature), the pas or point after the verb being omitted. 3. le feu: 
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the old man who has lost the fire of manhood has no sacrifice to offer. 
4. The children cannot pretend to offer their poor, trembling torch as 
a valid sacrifice. 5. cilices : a hair belt worn for the mortification of 
the flesh to atone for sin. The poor penance of the hair belt does not 
suffice for a true sacrifice. 6. cea pribres ^closes, what a beautiful 
figure ! 

Page 135. — 1. da ciel, the gift of heaven^ as opposed to the arti- 
ficial sacrifices of man. 
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yoynes' Meissner's German Grammar. 

A German Grammar for schools and colleges, based on the Public School German 
Grammar of Professor A. L. Meissner, of Queen's College, Belfast. By Edward S. 

iOYNES, Prof, of Mod. Langs., S. C. College. Half leather. 390 pages. Price 
y mail, j^i.35. Introduction price, j^i.25. 

THIS book aims to supply a want not heretofore met — of a 
German grammar at once sufficiently elementary and progres- 
sive for the beginner, and sufficiently systematic and complete for the 
advanced scholar, yet within reasonable limits of size and price. 
The special circular on the book furnishes ample evidence that it 
is to take' its place in the very front rank of grammars intended for 
class-room use. Though only recently issued^ it has received the most 
extraordinary encomiums from the highest quarters^ and has been al- 
ready introduced into a large number of leading colleges and schools. 



Calvin T]ioma43, Prof, of German, 
Mich. Univ.: As a working grammar 
for the class-room, I know of nothing 
wliich appears to me quite as good. 

H. H. Boyesen, Prof of Modern 
Languages, Columbia Coll., N. Y. : I find 
it a good and conscientious piece of work, 
and well adapted to college use. 

Franklin Carter, Pres. of Williams 
Coll. : 1 am quite ready to speak well ot it. 
It has neither too much nor too little for 
^e working grammar of a college class. 

Carla Wenckebach, Prof of Ger- 
man, Wellesley Coll. : The b^t book of 
its kind. It gives all necessary grammati- 
cal information in a well-arranged system 
and in a clear and concise form; it is 
happy in illustration and practical in its 
exercises. I trust it will have the extended 
use it so richly deserves. 

Sylvester Primer, Vept. of Modem 
Languages Coll. of Charleston, S. C: 
I have used it and can give it my hearty 
recommendation as the very best text-book 
for acquiring a practical knowledge of 
German. It will prove the best German 
grammar either in America or Europe: 



Scheie De Vere, Prof of Modern 
Languages, Univ. of Virginia: 1 ex- 
pressed my very favorable opinion of it in 
strong terms. I prefer it to any other. 

C. W. Pearson, Prof of German, 
North-western Univ.,111. : We put it down 
among the requirements for admission. 

Casimir Zdanowicz, Prof of Ger- 
man, Vanderbilt Univ. : I am now using 
it, and find it the best practical work- 
ing grammar published in this country. 

J. A. Harrison, Prof of Mod. Langs. 
Washington and Lee Univ., Va.: It 
fulfills more thoroughly than any other, 
the demand for a complete, working, prac- 
tical introduction to the study of German. 

D. Collin Wells. Teacher of Ger- 
man, Phillips Acad., Andover : I am 
exceedingly pleased with it. We use it. 

Oscar Faulhaber, Teacher of Ger- 
man, Phillips Acad., Exeter: It is in 
my opinion a decided success. 

Mills Whittlesey, Master of Mod- 
em Languages, Lawrenceville School, 
N. J. : Superior to any other similar work 
designed for the class-room. , 



Modern Languages. 

foynes-Meissner^s German Grammar, (Price, $1.25.) 

8yWest«r Primer. Pro/, of Modern Languages, College of Charleston, S.C, : It 
will prove the best German Grammar either in America or in Europe. 

Sheldon^ s Short German Grammar, (Price, 60 cents.) 

Irrlnir J* Manatt, Pres. of Neb. State Univ. : I can say, after going over every 
page of it carefully in the class-room, that it is admirably adapted to its purpose. 

DeutscKs German Exercises and Select German Reader, (90 cents.) 

H. C. O. Brandt. Prof, of German, Hamilton College : An excellent book. I shall 
use it for a beginner's reader. 

Boisen's Preparatory German Prose, (Price, $i.(X>.) 

Hermann Hnss, Prof, of German, Princeton College : I have been using it, and 
it gives me a great deal of satisfaction. 

GrimnCs Mdrchen, Eight tales with notes and vocabulary. (7.5 cts.) 

Arthnr C. Dawson, Prof, of Modern Languages, Beloit College, Wis. : An ad- 
mirable text-book in all respects. 

Haujps Mdrchen : Das Kalte Hers, With notes and vocab. (75 cts.) 

6. H. Horn well, Prof of Modern Lan^a^es, Northwestern Univ. Prep. School : 
It is prepared with critical scholarship and judicious annotation. I shall use it. 

Bernhardts Novelletten Bibliothek, Vol I, With notes. (75 cents.) 

Hans C. 6. von Jaf^mann, Prof, of German, Indiana State Univ. : A very 
interesting and instructive book for rapid reading. I intend to use it again for the same 
purpose. 

BernhardCs Novelletten Bibliothek, Vol, II, Six stories with notes. 

(75 cents.) To be ready in May, 1888. 

yohnson^s Schiller^ s Ballads, With notes. (75 cents.) Just issued. 
Schiller^ s Der Taucher, With notes and vocab. (10 cents.). Just issued. 
Faulhaber^s Francois'^s Phosphorus Hollander, With notes. (25 cts.) 
Hodge^s Course in Scientific German, Notes and vocab. (Price, $1.00.) 

J. M. Hart, Prof, of Modem Languages, Univ. of Cincinnati : I shall take pains 
to call the attention oK)ur students to the book and its merits. 

Super'* s Graded French Reader, Ready in August, 1888. 

Souvestre^s Un Philosophe sous les Toils, Notes and vocab. (75 cts.) 

Fontaine* s Historiettes Modernes, Ready in June, 1888. 

Curme's Lamartine's Meditations, Ready in June, 1888. 

Grandgenfs Italian Grammar, (Price, 80 cents.) 

Ij. D. Ventura, .Pr^. of Italian^ Sauveur Summer School: It will undoubtedly 
fill a lacune. It is clear, very condensed, modem, and Italian in every respect^ 

Ybarrd^s Practical Spanish Method, (Price, $1.20.) 

B. H. Nash, Prof, of Spanish, Harvard Univ. : The work has some very marked 
merits. The author evidently had a well-defined plan, which he carries out with admir> 



able consistency. 

D. C. HEATH &• CO., Publishers, 

BOSTON, NEW YORK, AND CHICAGO. 
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